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A mi padre, por enseñarme a poner la 

mirada en cada rincón de Málaga. 

A mi madre, por apoyarme en 

mis tonterías. 

 



 






 No me preocupa caminar. 

 No existen las distancias cuando se tiene 


un motivo. 



 Orgullo y Prejuicio, Jane Austen 



 Cuando te sientas junto a la mujer que 


amas, una hora parece un segundo, 

 pero si te sientas sobre una estufa 


caliente, 


un segundo parecerá una hora. 

 Eso es relatividad. 



Albert Einstein  



 




El día que Dennet llegó a mi vida, el 

mundo entero cambió. 

 

 


PRIMERA PARTE

EL MUNDO


I



Lecturas

Es duro ser mujer. 

Y mucho más si no has nacido de alta alcurnia, destinada para un noble propósito. 

No  obstante,  el  destino  nunca  fue  algo  que  me  importara especialmente.  Por  no  hablar  de  que,  dentro  de  mis  posibilidades, siempre me consideré una persona afortunada. 

Puesto  que  mi  padre,  Gustavo,  llevaba  toda  su  vida  ejerciendo como  guardés  en  la  fábrica  siderúrgica  con  mejores  rendimientos del país, nuestro nivel de vida era bastante más privilegiado que el de cualquier otro obrero. Aunque quizás no lo suficiente como para que la única hija de un viudo pudiera mantener ciertos intereses. 

—Mira, Eugenia, otro paquete de tu tío Adolfo —me dijo mi padre recogiendo  el  correo  de  la  mañana,  justo  antes  de  partir  a  su jornada laboral. Contempló el fardo con cierta pesadumbre mientras yo lo hacía con la mayor de las ilusiones—. Un día de estos voy a tener  una  buena  charla  con  mi  hermano  por  llenarte  la  cabeza  de tonterías. 

Gustavo Cobalto llamaba «tonterías» a los libros. 

Y no era una impresión exclusivamente suya. 

En  general,  leer  se  consideraba  un  hábito  demasiado extravagante  y  culto  para  alguien  de  nuestra  clase  social. 

Principalmente  porque  no  podíamos,  ni  debíamos,  permitirnos perder un tiempo que había que emplear en trabajar. O eso creían los ricos. 

Sin embargo, hasta mi padre terminó esbozando una sonrisa que devolví al instante mientras me tendía el envuelto tomo. 

Gustavo  trabajaba  más  que  vivía  y  Adolfo  vivía  más  que trabajaba. No porque trabajara menos, sino porque le apasionaba su cometido.  ¿A  quién  no  cuando  tu  deber  es  viajar?  Se  dedicaba  a comerciar en el extranjero y ello le permitía ser realmente dichoso, lo  que  contrastaba  notablemente  con  la  resignación  obrera  de  mi padre. 

No  obstante,  incluso  siendo  tan  distintos,  los  dos  hermanos siempre me consintieron ser una acérrima apasionada de los libros. 

Mi tío, porque compartía mi amor por las lecturas, y mi padre, por su incondicional amor hacia mí. O quizás porque él también disfrutaba de  las  tonterías,  aunque  en  su  caso  se  tratase  de  introducir pequeños barcos en botellas de cristal que él mismo tallaba desde el  principio.  Una  afición  tan  minuciosa  como  entrañable.  Ambos hermanos amaban el mar y los barcos a su respectiva manera. Por lo que, en el fondo, siempre supuse que mi padre comprendía que todos necesitábamos alguna tontería que no sirviera de nada a nivel colectivo, pero lo significase todo a nivel personal. 

Sea como fuere, mi adorado padre contemplaba satisfecho cómo desenvolvía impaciente el maltrecho papel de embalaje. Esbocé una expresión maravillada cuando leí la portada de la publicación:

—No puedo creer que lo haya encontrado. 

Mi padre se asomó a verlo y terminó arqueando una ceja. 

—¿Frankenstein? —leyó extrañado—. Cielos, niña, tu tío debe de estar empezando a perder la escasa cordura que le quedaba. 

—Para  nada  —repuse  plena  de  felicidad,  apretándolo  contra  mi pecho—. Llevamos detrás de este libro varios años. Por lo visto fue publicado en 1818 y reescrito en 1831, tal es esta edición. Pero lo mismo es, querido padre. Dicen que se constituye como una de las obras  más  anómalas  de  los  últimos  tiempos.  Con  un  atrevido científico  y  el  monstruoso  producto  de  su  ambición  —me  carcajeé girando sobre mí misma—. ¡No puedo esperar a leerlo! 

Dado  mi  entusiasmo,  Gustavo  terminó  sacudiendo  la  cabeza  y apoyó su curtida mano sobre mi hombro:

—Sabes  que  te  quiero  con  todo  el  corazón,  Eugenia.  Sin embargo,  no  ocultaré  que  a  tu  edad  preferiría  que  centrases  tu interés en encontrar un buen hombre. —Puesto que le dediqué una profunda mirada de reproche, el anciano terminó echándose a reír y se  enfundó  su  boina  para  acudir  a  donde  le  aguardaban  sus obligaciones—.  Aunque  también  es  cierto  que,  si  no  fuera  por  tus tonterías, no serías el principal foco del interés de doña Amalia. 

Yo sonreí. 

Hasta mi padre debía reconocer que leer tenía ciertas ventajas en lo social. Curiosamente, en lo social más alto. 

Amalia  Heredia  Livermore  era  la  hija  predilecta  de  don  Manuel Agustín  Heredia,  uno  de  los  empresarios  más  adelantados  de España, lo que le había dotado de gran fortuna. Se alzaba como el dueño de un montón de propiedades y fábricas en nuestra hermosa ciudad  de  Málaga,  entre  ellas  la  fábrica  de  La  Constancia,  donde trabajaba mi padre. De ahí que hubiéramos tenido la oportunidad de tratarlo  personalmente  y  conocer  la  bondad  de  su  corazón, escondida tras su fuerte personalidad y afamado carácter. 

Pero si don Manuel Agustín era un hombre increíble, nada de lo que pudiera decir sobre él se pondría a la altura de su hija Amalia. 

La  joven  era  la  décima  de  los  doce  hijos  que  había  engendrado don  Manuel  Agustín  de  su  matrimonio  con  doña  Isabel  Livermore Salas, sin embargo, ella siempre supo destacar de entre todos sus hermanos  por  una  naturaleza  tan  intensa  como  la  de  su  padre. 

Amalia  disponía  de  una  visión  del  mundo  mucho  más  allá  de  los eventos sociales y de las apariencias. Era una dama y, como tal, se aplicaba en el presente, pero su cultura y privilegiada inteligencia le hacían tener un ojo en el pasado y otro en el futuro, por lo que se declaraba amante de la arqueología y de la buena literatura. 

Cuando  la  joven  Heredia  descubrió  que,  además  de  la  edad, compartíamos la pasión por los libros, no le importó lo más mínimo nuestras diferencias sociales y me invitó a sus tertulias y reuniones, en las que me exigía compartir todas y cada una de mis opiniones a viva  voz  y  siempre  con  amplia  sinceridad.  Yo,  que  la  admiraba  y apreciaba tanto su estima, era incapaz de no concederle lo que me pedía,  y,  aunque  muchos  de  sus  invitados  se  escandalizaban  con las  reflexiones  que  salían  por  mis  labios,  Amalia  se  mostraba orgullosa de tenerme entre sus amistades, como si fuera una pieza muy extraña y valiosa cuyo descubrimiento se adjudicaba. 

No obstante, cuando don Manuel Agustín falleció dos años atrás, comprobé  que  Amalia  buscaba  mi  hombro  como  paño  de  lágrimas con  mucha  más  desesperación  que  incluso  en  sus  propios hermanos,  y  comprendí  que  realmente  veía  en  mí  a  una  buena amiga. 

Algo que yo correspondía de todo corazón. 

Por lo que tenía muy claro que aquella misma tarde, cuando fuera a su casa para la merienda, le enseñaría la nueva adquisición que me había provisto mi tío Adolfo. 

Aunque su reacción no fue exactamente la que me esperaba. 

—¿Frankenstein  o  el  moderno  Prometeo?  —leyó  con  los  ojos achicados un tanto decepcionada, mientras se llevaba una taza de té a los labios—. He escuchado algo al respecto. ¿No es acaso una novela de fantasía? 

—Mejor  —repuse  dejando  mi  taza  en  la  preciosa  mesita  de mármol—. Es ficción científica. 

Aquel  salón  era  tan  grande  como  toda  mi  casa,  y  desde  luego había muchos más libros, distribuidos por varias estanterías de roble de  exquisitos  labrados,  junto  a  las  cuales  descansaba  un  precioso piano de cola. 

Mi expresión extasiada continuó sin sorprender a Amalia. 

Carraspeó, dejó su taza de té a un lado y me cogió las manos:

—Nía, querida, sabes que te adoro…

—Si  tu  intención  es  expresarme  lo  mismo  que  mi  amado  padre sobre  que  desvíe  mis  atenciones  hacia  un  hipotético  amorío,  te aseguro  que  mi  afecto  por  ti  no  será  suficiente  para  evitar  mi disgusto, Amalia. 

Eso  la  llevó  a  liberarse  en  carcajadas.  Pese  a  su  considerable temperamento, Amalia tenía una risa agradable y muy honesta. 

—Cielos,  por  supuesto  que  no.  Pero  casi  —rectificó  de  forma pícara  mientras  me  mostraba  tres  libros  nuevos  que  nunca  había visto—.  Donde  se  encuentre  el  romance,  que  se  aparte  toda fantasía. 

—El  romance  es  la  mayor  fantasía  de  todas,  Amalia  —expresé con cierta chanza. 

Lo  que  provocó  que  ella  sonriera  de  nuevo  y  negase  con  la cabeza:

—A ti te encanta el romance, Nía. Fuiste tú la que me recomendó a Jane Austen. 

—Austen es mucho más que romance, y lo sabes —remarqué con las manos. Luego cambié de registro rápidamente para señalar las novelas—: Pero esas no son de Austen, ¿cierto? 

Amalia  me  miró  enigmática  mientras  cogía  las  obras  para tendérmelas. 

—No,  aunque  he  oído  que  están  en  la  misma  línea  que  ella. 

Puede que mejor. 

—Eso  lo  dudo  —opiné  escéptica  observando  sus  portadas—. Jane  Eyre,  Agnes  Grey  y   Wuthering  Heights.  Es  decir,  Cumbres borrascosas —leí y traduje del inglés. 

Cuando  se  percató  de  mi  avispada  inteligencia,  Amalia  no  tardó en instruirme en su lengua materna, lo que a mí me resultó muy útil para leer novelas extranjeras y a mi amiga, para conversar conmigo al respecto. La de Mary Shelley por supuesto también se encontraba en el idioma de Shakespeare. 

Revisé  todo  posible  detalle  en  los  libros  de  Amalia  que  pudiera suscitar  mi  curiosidad.  No  tardé  en  deparar  en  algo,  lo  que  motivó mucho a Amalia:

—Te has dado cuenta, ¿verdad? 

—Los tres autores se apellidan igual: «Bell» —respondí rotunda, y aún  más  convencida  añadí—:  Son  seudónimos.  —Y  al  ver  su prominente  sonrisa,  caí  en  lo  que  trataba  de  decirme—:  Son mujeres. 

—Y  hermanas  —certificó  Amalia  gratificada,  desplegando  su enorme abanico de bordado—. Hace unos meses me dijeron que se había hecho muy famoso un libro de un tal Currer Bell. —Me indicó la  novela  de   Jane  Eyre—.  Pero,  curiosamente,  a  la  vez  salieron publicados otros dos por autores con su mismo apellido. Investigué un  poco  y  resultó  que  Currer  Bell  se  llama  en  realidad  Charlotte Brönte. 

—No me suena —reconocí. 

—Pues créeme que lo oirás —asintió—. Se está haciendo de oro en  Inglaterra  con  esta  novela.  Cosa  que  no  puede  decirse  de  Ellis Bell, o, más bien, de su hermana Emily. 

—¿No ha agradado  Cumbres borrascosas? —pregunté alzando el tomo. 

—Desde luego no tanto como el de su hermana Charlotte —indicó Amalia retomando su té—. Dicen que es polémico, provocador…

—Vaya, que ese es el primero que has adquirido —deduje, calada como la tenía. 

—Por  supuesto  —reconoció  entre  recatadas  risas  y  aplausos—. Quería los tres, pero  Cumbres borrascosas es el primero que pienso leer. 

—¿Ves como no todo es el romance? —me jacté. 

Sin embargo, la joven Heredia se inclinó hacia mí en su asiento. 

—Este  supuestamente  también  es  romance,  Nía,  y  de  los intensos. —Me guiñó un ojo, haciéndome sonreír—. Lo que trato de demostrarte es que hay muchos tipos de romance. 

—Y  yo  te  digo  que  no  —suspiré  defendiendo  mi  postura—. ¿Cuántos  libros  habremos  leído  ya,  Amalia?  —Me  recosté  en  el precioso sillón isabelino—. ¿Y en cuántos pasa siempre lo mismo? Hasta  en  los  de  Jane  Austen  —me  exasperé  un  tanto  cómica—. Siempre  hay  una  muchacha  insegura,  con  carácter  o  no,  pero insegura,  a  la  que  se  le  aparece  un  caballero  orgulloso  que  no  se doblega por nada hasta que comprende que la ama. O ella le ama a él y se conquistan mutuamente. ¿No te cansa intuir tanto el final de una historia? ¿No te aburre? 

Amalia liberó un enorme e irónico suspiro ensoñador:

—Oh, sin duda, es soporífero. 

Yo le di un pequeño achuchón cómplice por su escepticismo. 

—Hablo  en  serio,  Amalia.  Leo  porque  me  gusta  soñar  y precisamente por ello no puedo soñar siempre con lo mismo, pues no hay mayor ponzoña para las ilusiones que el hastío. —Ya que me sonrió enternecida, tuve que decirlo—: A veces es más sano para el corazón soñar con verdaderos imposibles, que no te esperancen de ninguna  manera.  El  romance  planta  una  semilla  de  anhelo  en  el alma de las doncellas que se marchita cruelmente cuando es regada por la triste realidad de la arrogancia masculina. 

Amalia esbozó una mueca de desagrado:

—En eso no puedo más que darte la razón. De ahí sostengo que el amor es un estupendo imposible con el que fantasear. 

Al momento dibujé una enorme sonrisa:

—¿Lo dices por don Jorge? 

—¿Qué? —se escandalizó ella algo sobreactuada—. Por favor, no me ofendas con semejante sujeto. Bastante debo aguantar con que sea socio de la familia. 

—No  finjas,  Amalia,  es  evidente  que  le  profesas  los  más  bellos sentimientos. 

—Por enésima vez, eso no es cierto, Nía —negó apurada, aunque enseguida  expresó  desconsuelo—.  Y,  de  serlo,  como  si  le importase. Cuando nos tiene delante a ambas es obvio a cuál de las dos antepone. 

Yo resoplé. 

Jorge  Enrique  Loring  Oyarzábal  era  el  tercer  hijo  de  George Loring,  un  comerciante  originario  de  Massachusetts.  Se  afincó  con su esposa en Málaga tiempo atrás y se habían convertido en una de las  principales  familias  de  empresarios  junto  con  los  Heredia  y  los Larios,  incluso  después  de  fallecer  su  progenitor,  gracias  a  la formidable  gestión  de  los  hijos  con  sus  propiedades.  Jorge  tenía ocho  años  más  que  nosotras,  había  cursado  sus  estudios  en Harvard  y  mantenía  algunas  diferencias  notables  en  su  refinado comportamiento con las maneras que nos procurábamos en Málaga, pero  desde  el  primer  momento  que  Amalia  posó  su  mirada  de azabache en él, supe que esta le había entregado por completo su corazón. 

Sin  embargo,  dado  el  carácter  orgulloso  de  mi  amiga,  esta prefería  evitarle  o  saltar  con  alguna  impertinencia  de  las  suyas cuando  Jorge  le  hablaba,  lo  que  había  provocado  en  el  caballero una cierta preferencia hacia mi compañía. Pese a ello, yo sabía que en  el  fondo  aquella  actitud  solo  pretendía  enmascarar  su incomodidad hacia el desdén de la otra. 

—Qué diferente es usted de ciertas damas, señorita Cobalto —me expresaba  el  joven  Loring  cada  vez  que  Amalia  se  mostraba desagradable  con  él—,  sin  duda  la  categoría  no  lo  es  todo  en  la educación  de  una  mujer.  Por  eso,  para  mí  usted  es  mucho  mejor que la mecenas a la que tanto estima. 

Y  yo  me  limitaba  a  sonreírle  bastante  apurada,  pues  lo  que  él denominaba   categoría,  yo  lo  consideraba  libertad,  y  de  haber dispuesto  de  ella,  estaba  convencida  de  que  habría  demostrado incluso  más  genio  que  Amalia  a  la  hora  de  expresar  mis ocurrencias. A pesar de saber que mi bajo nivel social nunca me lo permitiría. 

Dejaba  mis  reflexiones  menos  apropiadas  para  los  poemas  o relatos que escribía por pura afición y que no compartía ni siquiera con Amalia. Sencillamente porque no me convenía que se conociera esa parte de mí. 

Y eso era quizás lo que me tenía tan desencantada del romance o del amor. 

¿Cómo  iba  a  encontrarlo  cuando  no  podía  permitirme  ser  yo misma? Mucho menos con un hombre. 

Así asumí que todo buen sentimiento que me pudiera procesar un caballero  como  Jorge  Loring,  por  muy  distinguido  que  este  fuera, sería  para  mí  tan  irreal  como  las  novelas  más  rocambolescas. 

Además  de  que  nunca  podría  traicionar  a  Amalia  de  ese  modo sabiendo lo que sentía por él. 

—Eres tan hermosa —me dijo la Heredia de repente haciéndome sonreír—, normal que todos mis invitados se muestren embriagados por tu presencia. Contemplan esos ojos que tienes y dudan si eres real. 

Yo me cohibí un poco. 

Era  cierto  que  mis  ojos  oscuros  siempre  habían  presentado  un matiz violáceo tan poco común como difícil de explicar. No obstante, lejos de hacerme sentir orgullosa, siempre me habían acomplejado. 

Por lo que precisé cambiar de tema. 

—Tú  eres  mucho  más  bella  que  yo  —corregí  imprimiéndome  de cierto humor—, y seguro que todos esos invitados tuyos en realidad se  sorprenden  porque  me  toman  por  tu  ama  de  llaves  y  no entienden cómo puedo hablar tanto en tu presencia. 

—¡Oh, no digas eso ni en broma, Nía! —me riñó contundente mi amiga—, cualquiera que te oiga se da cuenta de que tu educación no es la de cualquier mujer. Mucho menos la de un ama de llaves. Aunque  les  guarde  gran  respeto  —corrigió  al  instante  haciéndome sonreír. 

Amalia no era la típica señorita rica que juzgara a los demás por su ocupación o por sus orígenes. 

No era la típica señorita en nada. 

—Me  basta  con  que  tú  sepas  la  verdad  sobre  mí  —le  tomé  la mano—,  por  eso  eres  la  única  con  la  que  comparto  mis  lecturas. 

Tanto  las  que  son  de  papel  como  las  que  me  surgen  sobre  el mundo. 

La joven Heredia me devolvió la expresión de afecto, se levantó y me animó para fundirnos en un cálido y fraternal abrazo. Luego me acompañó a la enorme entrada de su casa, pues ya era hora de que regresase. 

La mansión de los Heredia estaba situada en el número 28 de la avenida  de  la  Alameda,  en  la  esquina  con  la  calle  Torregorda. 

Aquella  era  la  zona  residencial  más  adinerada  y  prestigiosa  para vivir, repleta de árboles que refrescaban las tardes de verano y en cuyo centro a menudo tocaban orquestas por las noches, a las que podías  escuchar  cómodamente  desde  los  bancos  de  piedra.  Casi todos  sus  vecinos  eran  socios  de  la  familia  Heredia,  como  los Loring, que vivían en el número 49. La casa de los Heredia, por su parte,  era  igualmente  impresionante,  tan  grande  como  un  hotel, aunque Amalia solo la compartiera con su madre, sus dos hermanos mayores y sus respectivas mujeres. 

En el lado de la Alameda que daba a su puerta me esperaba su coche de caballos, como siempre, para llevarme hasta el barrio del Perchel, donde se encontraba mi hogar. Bastante más humilde, pero no menos acogedor. 

Justo  cuando  pensé  que  nuestra  conversación  había  terminado, Amalia Heredia me detuvo antes de que saliera por la puerta:

—A propósito, Nía, no te he dicho que tenemos un nuevo vecino. 

Informó indicándome la vivienda de en frente, algo más pequeña que  la  suya,  pero  igual  de  bonita  y  envidiable.  Por  lo  general, siempre estaba vacía, aguardando a que acaudalados comerciantes extranjeros  o  nacionales  se  afincaran  en  ella  temporalmente  para establecer algún negocio. 

—¿Un socio vuestro? —pregunté con no demasiado interés. 

—Que  yo  sepa  no  —respondió  ella—.  Todavía  no  le  he  visto. Aunque  he  oído  que  es  un  joven  heredero  de  una  empresa americana  de  transportes.  —Me  miró  de  esa  forma  que  escondía claras  intenciones,  por  lo  que  ya  empecé  a  negar—.  Y  que  es  tan excéntrico como apuesto. 

—Tanto  reproche  por  interpretar  tus  sentimientos  cuando  tú  eres incluso  más  testaruda  que  yo  en  esos  términos  —la  reñí  algo exasperada—. ¿Cuántas veces deberé rogar que no me presentes a más socios o conocidos tuyos con propósitos casaderos? Por Dios, Amalia, eres peor que la  Emma de Austen. 

—Lo dices como si te buscara pareja —ironizó con cierto retintín—. Además, ya es tarde. —Se cruzó de brazos, satisfecha—. Lo he invitado a mi fiesta de mañana en la Hacienda de San José. Así que más te vale acudir y ponerte el vestido que te regalé. 

La  contemplé  incrédula  y  muy  molesta,  lo  que  no  le  impidió cerrarme  la  puerta  en  las  narices.  Eso  sí,  lo  suficientemente despacio como para darle tiempo a informar:

—Y, por cierto, se llama Dennet. 


II



El señor Dennet

La Hacienda de San José era una preciosa residencia que la familia Heredia había instalado a las afueras de Málaga, colindando con sus montes y en plena naturaleza. A Amalia le encantaba que las  reuniones  se  organizaran  allí,  sobre  todo  las  de  tipo  cultural. 

Aunque también la destinaban a celebrar algunas fiestas o eventos sociales. 

Siempre  me  decía  que,  cuando  se  casara,  su  sueño  era comprársela  a  su  hermano  Tomás,  quien  la  había  heredado directamente  de  su  padre,  y  hacer  de  ella  un  auténtico  parque natural  de  árboles  y  plantas  exóticas,  así  como  convertirla  en  el lugar  donde  depositar  su  futura  colección  de  hallazgos arqueológicos. Una vocación que había nacido de su reciente viaje al  extranjero,  acompañando  a  su  hermano  mayor  Manuel  y  a  su encantadora mujer Trinidad Grund. Puesto que se trataba del viaje de novios de la pareja y que la madre de Amalia deseaba distraerla a ella y a su prima Mercedes Cámara, el acompañamiento no debía tener en principio más propósito que el esparcimiento. Pero pese a la fama caprichosa de mi amiga, yo sabía que ella de verdad había despertado  algo  en  su  interior  durante  aquellos  meses  que  estuvo fuera,  volviéndose  mucho  más  ansiosa  por  aprender  y  buscarle utilidad a sus conocimientos. 

Por  supuesto,  siempre  dudaba  de  que  existiera  un  hombre  lo suficientemente  inteligente  como  para  comprender  y  compartir  sus ambiciones. 

Por  eso  yo  no  entendía  por  qué  se  esforzaba  tanto  en encontrarme  un  marido  cuando  ambas  pensábamos  exactamente igual.  Aunque  yo  no  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  viajar  para constatarlo. 

—Estás  fabulosa,  Nía  —me  dijo  Amalia  después  de  corregir  mi peinado  en  el  tocador  de  su  habitación  antes  de  recibir  a  los invitados—.  Si  ya  los  hombres  suspiran  por  ti,  a  saber  con  qué ocurrencia surgen hoy al verte. 

Yo me contemplé en el espejo a su lado y me pareció realmente hermoso  el  contraste  del  rojo  de  mi  vestido  con  el  esmeralda  del suyo.  Por  un  momento  creí  que  parecíamos  de  la  misma  clase social. 

La  alegría  que  ello  me  supuso  me  hizo  sentir  un  poco avergonzada. 

—Es la hora —anunció la joven Heredia, dirigiéndose a la puerta para instarme a salir con ella. 

El  encuentro  estaba  resultando  en  general  muy  agradable, exceptuando  algunos  detalles  susceptibles  a  la  crítica.  Estaba repleto de caballeros con traje o esmoquin y señoras muy garbosas y  elegantemente  vestidas,  pero  que  tendían  a  dividirse  en  grupos por género. 

A  Amalia  y  a  mí  no  nos  gustaba  nada  aquella  realidad.  Ninguna de las dos entendíamos por qué la mujer debía estar tan apartada y diferenciada de los hábitos masculinos. Pero, como en muchas otras cuestiones, el rango de la Heredia le otorgaba la suficiente potestad como para meterse en los temas de conversación de los caballeros. 

Y  era  más  que  inevitable  para  ella  hacerlo  cuando  descubría  la presencia  de  Jorge  Loring  entre  ellos,  llevando  el  testigo  de  la palabra, tal como en aquella ocasión:

—…  Es  por  ello  que  garantizo  los  notables  beneficios  de  una inversión de tal calibre. 

La tensión de Amalia y su forma de tirar de mí para acercarse al colectivo  ya  me  hizo  presagiar  que  pensaba  inmiscuirse.  Y,  por supuesto, de forma presuntuosa:

—¿Será que no me escucha, don Jorge, cuando advierto que en mis eventos no quiero que se hable de trabajo? 

En cuanto el joven Loring oyó su voz, puso los ojos en blanco y se giró  para  dedicarle  una  expresión  de  reproche  a  la  vez  que  una reverencia de cortesía que ambas correspondimos. 

—Como si fuera posible no escucharla. O, aún más, como si fuera posible  osar  desobedecerla,  doña  Amalia  —replicó  él  con  gran distinción  e  ingenio,  haciéndonos  sonreír  a  todos  los  presentes. Excepto a la aludida, que frunció los labios. Más ante lo que añadió a  continuación—:  Puede  quedarse  tranquila  en  cuanto  a  que  no estaba hablando de negocios, sino de inversiones por placer. 

Amalia me oprimió el brazo y parpadeó interesada, aunque fingió no estarlo:

—¿Y de qué tipo de inversiones trataban?, si puede saberse. 

—Sin duda, el joven Loring ha heredado el espíritu aventurero de su padre —comentó con segundas un caballero de avanzada edad que fumaba en pipa. Si le reconocí bien, se trataba de don Serafín Estebáñez Calderón, poeta y escritor, tío político de Amalia. Pese a sus  intentos  de  disimularlo,  era  notable  el  desencanto  que  le procesaba  a  su  fallecido  cuñado  y  a  todos  sus  socios,  incluidos  el también ausente padre de Jorge y el mismo Jorge, a quienes había apodado  La  Oligarquía  de  la  Alameda—,  aunque  admito  que  es fascinante, dudo que se halle rentabilidad alguna en la inversión de descubrimientos arqueológicos tanto como usted sostiene. 

—¿Arqueo…  logía?  —susurró  Amalia  perpleja,  a  la  vez  que  le dedicaba una mirada llena de significado a Jorge. 

No pude contener mi diversión. Sobre todo, después de que Jorge se sonriera para explicarse:

—¿Qué  puedo  decir?  No  es  rentabilidad  económica  lo  que  yo persigo,  sino  una  rentabilidad  moral  y  personal  —dijo  embelesado mientras  alzaba  su  copa  de  vino—,  ¿acaso  no  se  constituye  el pasado como aquello que nos enseña cómo somos y a dónde nos dirigimos? Pienso que conservar una huella, por pequeña que sea, resulta  un  tesoro  mucho  más  valioso  que  cualquier  ninguna  otra inversión. 

Si la ensoñación de Jorge era palpable, nada podía compararse a la  de  Amalia  en  aquel  momento  mientras  lo  escuchaba  hablar. 

Quedó  maravillada  al  enterarse  de  que  Jorge  compartía  su  pasión por  la  arqueología.  Añadido  a  ese  atractivo  y  porte  inglés característico  que  le  otorgaba  su  estiloso  peinado  casi  rubio  y  su elevada  estatura,  Amalia  parecía  casi  perdida  en  sus  sentimientos mientras lo contemplaba. 

Hasta se le escapó un pequeño suspiro. 

Por eso no esperé que cambiara de expresión y liberase aquella impertinencia:

—Una extravagancia muy propia de los caballeros como usted. 

Aquello  provocó  las  risas  de  los  demás  hombres,  incluida  la  de don Serafín, y la perplejidad de Jorge Loring, que no dudó en dejar su  copa  para  marcharse  muy  ofendido  a  otra  zona  de  la  fiesta. 

Aunque se detuvo un momento para dirigirse a mí:

—Me  alegro  de  verla,  señorita  Cobalto.  Lástima  que  solo  me suceda con usted. 

Y  pese  a  que  Amalia  lo  había  escuchado  perfectamente,  esta mantuvo  la  sonrisa  desviada  hacia  otro  lado,  para  aparentar ignorarlo.  Gesto  que  no  le  pasó  inadvertido  al  caballero  y  que  le sentó todavía peor. 

Cuando  se  hubo  alejado  lo  suficiente,  yo  resoplé  con pesadumbre. 

—Que  Dios  me  libre  de  entenderte,  Amalia  —le  expresé  sin cortarme. 

Ella  simplemente  se  encogió  de  hombros  y  tiró  de  mí  para atravesar el jardín. 

Después  de  largo  rato  conversando  muy  agradablemente,  sus hermanos la reclamaron y tuvo que dejarme, así que me acerqué a la exuberante fuente principal para contemplar los peces y las ranas. 

También los nenúfares. 

Sus preciosas formas y colores me tenían cautivada. Parecían de otro mundo. 

Ascendí inconscientemente la mirada y terminé fijándome en una distinguida  señora  que  permanecía  de  pie  en  un  recodo  del  jardín sin  hablar  con  nadie,  pero  muy  pendiente  a  todo  pese  a  la parsimonia de sus oscuros ojos. No me sonaba su rostro maduro, y tampoco  había  visto  nunca  un  traje  de  un  gris  perla  tan  hermoso como el que ella lucía. Sin embargo, cuando se le acercó una mujer para conversar animadamente como con cualquier otra, comprendí que  todo  detalle  inusual  apreciado  en  ella  no  fue  más  que  un  leve espejismo. 

Estuve  tan  ensimismada  por  aquella  contemplación  que  no deparé en las presencias que había tenido a las espaldas hasta que estas me hablaron:

—Vaya,  hermana,  mira  a  quién  tenemos  aquí.  Si  es  Eugenia Cobalto. 

Nada más escuché aquella voz aguda y desagradable, mi piel se erizó. Me di la vuelta con toda la serenidad que pude. 

Las hermanas Belmonte, Narcisa y Mirta. Eran las hijas gemelas del practicante más conocido de la ciudad. Un hombre tan rico como agradable. Cosa que no podía decirse de sus herederas, pues por más  dinero  que  invirtieran  en  sus  recargados  trajes,  nada  podían hacer los enrevesados tejidos para conferir algo de elegancia a sus insípidos  y  mezquinos  rostros.  Siempre  llevaban  el  mismo  modelo, aunque  en  distinto  color.  En  este  caso,  rosa  y  turquesa.  Una costumbre que me conducía inevitablemente a compararlas con las insufribles hermanas del cuento de  La Cenicienta. 

—Buenas  tardes,  Mirta  —me  incliné  tratando  de  ser  educada—, Narcisa. 

—Si no fuera por la amabilidad de nuestra adorada doña Amalia, sería impensable que alguien de tu clase estuviese en un encuentro tan selecto como este —dijo Narcisa. 

—Faltaría  más  —se  carcajeó  Mirta—,  estoy  convencida  de  que ese vestido también es cortesía de su buen corazón. 

Yo me llevé las manos al corpiño con recato, pues era bien cierto. 

Aunque  no  pensaba  darles  la  satisfacción  de  hacerme  daño,  cosa que  parecía  ser  su  pasatiempo  favorito.  Mirta  y  Narcisa  no resultaban las únicas jóvenes adineradas que envidiaban mi relación con  Amalia  o  la  generosidad  que  esta  manifestaba  conmigo.  Pero tampoco  se  trataban  de  las  únicas  que  la  valoraban  falsamente, pues  su  amor  por  los  libros  solo  era  excusado  por  su  enorme fortuna.  En  realidad,  se  burlaban  de  ella,  o  la  consideraban  una lunática  por  mostrar  simpatías  hacia  personas  como  yo.  Amalia estaba  muy  al  corriente  de  ello,  así  que  no  era  de  extrañar  que prefiriese  mi  compañía  a  otras  interesadas.  Ni  que  se  indignase incluso  más  que  yo  cuando  alguna  dama  se  atrevía  a  ofender  mis orígenes. 

De ahí que las dos hermanas hubieran aprovechado su ausencia para reírse de mí. 

Aunque no esperé que fueran a ensañarse hasta tal punto. 

—Es  preciso  admitir  que  resulta  un  vestido  muy  bonito  —opinó Narcisa acariciando los bordados de mis hombros. 

—Desde  luego  —certificó  Mirta  apoyando  su  mano  en  mi  otro brazo—, sería una lástima que… se estropeara. 

Y sin poder preverlo, ni impedirlo, ambas me empujaron para que cayera de espaldas a la fuente. 

El  estruendo  de  mi  impacto  contra  el  agua  fue  tan  grande,  que todos  los  invitados  de  la  fiesta  desviaron  sus  atenciones  hacia  mí. 

Amalia Heredia interrumpió su conversación y Jorge Loring, al otro lado del jardín, se apresuró a socorrerme. 

Verme toda empapada y helada por la caída tenía a las maléficas hermanas muertas de risa. 

—¡Pero qué torpe! 

—¿Estás  bien,  Eugenia?  —preguntó  Narcisa  sin  siquiera molestarse en fingir preocupación. 

Yo las miré con reproche al borde del llanto, sobre todo porque el vestido se había hecho tan pesado por el agua que era incapaz de levantarme sola. 

—Espere,  señorita  Cobalto  —me  dijo  Jorge  sin  importarle introducirse  en  la  fuente  o  mojarse  los  zapatos  para  pasarme  los brazos por detrás—, yo la ayudo. 

—¿Puedo  saber  qué  acaba  de  suceder?  —exigió  Amalia  a  sus horribles invitadas mientras me tomaba las manos desde fuera. 

—A nosotras también nos gustaría, doña Amalia —se contuvo la risa Mirta. 

—Estábamos  hablando  tan  tranquilas  y  resbaló  —mintió  Narcisa con malicia—, quizás no está acostumbrada a llevar un traje tan… opulento. 

Tanto  Amalia  como  Jorge  les  dedicaron  una  expresión  de desprecio a las dos gemelas y se limitaron a conducirme al interior de  la  residencia  lo  más  raudo  posible,  ante  la  mirada  atenta  y escandalizada de todos los demás invitados. 

Me  horroricé  de  mi  aspecto  cuando  pasé  por  delante  del  espejo de  la  entrada.  No  solo  estaba  empapada,  sino  que  mi  peinado  se había desmoronado y tenía el pelo pegado por todo el rostro. 

Se  me  contrajo  el  gesto  y  Amalia  me  acarició  para  que  la contemplase. 

—Una  dama  de  tu  intelecto  no  debe  sufrir  por  estos  percances, Nía. Ellas sí que llorarían durante semanas, pues no tienen más en el mundo que la estima que pretenden ganar en vano de los demás. 

—Espero  que  disponga  de  otro  atuendo  para  ponerse,  señorita Cobalto —enunció Jorge preocupado, mientras ascendíamos por las escaleras. 

—Le prestaré uno de los míos —respondió Amalia por mí. Ya que yo  no  disponía  de  muchos  ánimos  por  la  vergüenza  que  estaba pasando—.  Lo  importante  es  secarla  cuanto  antes  o  pillará  un resfriado. 

—Siento  mucho  las  molestias  que  os  estoy  causando  —susurré agobiada. 

Ellos negaron al unísono, hasta tal punto que me hicieron sonreír. 

—Las  molestas  son  esas  dos  desgraciadas  —opinó  Amalia  de mala gana. 

Y sonó tan contundente que Jorge Loring se perturbó:

—Doña Amalia, ese vocabulario no es adecuado para una dama de su nivel. 

—Menos  aún  lo  son  mis  invitadas  si  se  dedican  a  perseguir  la vergüenza  pública  para  mi  más  preciada  amiga  —repuso  altiva—, ¿qué clase de dama sería entonces si no expresase mi desagrado ante tal maldad de corazón, Jorge? 

El joven Loring quedó perplejo ante la parrafada de la Heredia, y se  mantuvieron  la  mirada  con  intensidad,  hasta  que  él  terminó asintiendo:

—Tiene usted razón. 

—Por supuesto que la tengo —repuso ella satisfecha y, al llegar a la puerta de su habitación, me metió dentro y a él le indicó el camino de vuelta con el mentón—. A partir de aquí me haré cargo yo, si es de su cortesía consentir. 

Él se mostró contrariado, pero lo vio perfectamente razonable:

—Es menester. 

—Muchas  gracias  por  su  ayuda,  mi  estimado  señor  —le  indiqué yo. 

Él  se  limitó  a  inclinarse  a  modo  de  despedida,  no  sin  sacudir  la cabeza por la severidad de la joven Heredia. 

Casi no pude aguantar a que se perdiera por las escaleras para reírme. 

—Sabes que te has referido a él por «Jorge», ¿verdad? 

Amalia  puso  los  ojos  en  blanco  y  me  empujó  para  adentro  de  la estancia:

—No empieces. 

Mi  amiga  me  ayudó  a  desanudarme  el  corpiño  y  me  facilitó algunas toallas mientras me buscaba otro vestido en el armario. A la par  que  no  dejaba  de  despotricar  contra  las  hermanas  Belmonte  y sus  dudosos  métodos  para  mantener  la  amistad  con  su  querida cuñada. 

—No  sé  por  qué  Trini  las  sigue  invitando.  Bueno,  sí  que  lo  sé: ¡Porque es una santa! Si fuera por mí, te aseguro que me ocuparía de que no volvieran a pisar jamás la zona norte de la Alameda. 

Yo, todavía con el camisón y el corpiño interior empapado, me reí y traté de desviar su atención de aquellas desagradables personas:

—Hablando  de  invitados,  ¿tú  no  deberías  volver  y  atender  a  los doscientos que te esperan abajo? 

—Pero ¿cómo voy a dejarte aquí así, Nía? —se escandalizó. 

Yo ladeé la cabeza:

—Sé secarme y cambiarme sola, Amalia. Hazme caso, ve abajo que enseguida acudiré yo. 

Ella me escudriñó son su mirada de azabache. Sonrió con cariño y me acarició el rostro. 

—Estás bien, ¿no, Nía? 

Yo suspiré y asentí:

—Estoy perfectamente. 

Amalia me dio un cálido beso en la frente y me meció el mojado cabello:

—Qué largo lo tienes. 

—Sí,  demasiado  —opiné  contemplándome  en  el  espejo—.  ¿No crees  que  es  absurdo  que  las  mujeres  llevemos  el  cabello  de  tal longitud para luego recogérnoslo? 

—Porque es como una dama luce mejor la elegancia de su cuello. 

—A  eso  me  refiero.  ¿Si  el  propósito  es  que  la  melena  quede  en alto, no sería mejor segarla? 

—¿Llevar  el  pelo  corto,  dices?  —se  carcajeó  Amalia—.  Qué ocurrencias tienes, Nía. —Luego tomó la puerta y me dejó sola para terminar  de  cambiarme—.  No  tardes,  ¿de  acuerdo?  Me  han comunicado que nuestro invitado está al caer. 

Permanecí  un  largo  instante  contemplando  la  blanca  puerta  por donde se había marchado mi amiga. 

Resoplé  alzando  el  nuevo  vestido  azul  que  esta  me  había prestado. 

Lo del cabello no era la única extraña reflexión que se me pasaba por  la  cabeza.  Si  bien  disfrutaba  de  la  belleza  de  los  vestidos, tampoco entendía por qué debían ser tan recargados y engorrosos. 

Tal  y  como  estaba  en  aquellos  momentos,  con  el  camisón,  las enaguas y el corpiño, todo en blanco, me daba la sensación de que aquellas  prendas  eran  más  que  suficientes  para  cubrir  las vergüenzas  y  proteger  del  frío.  Estábamos  todavía  en  primavera  y los trajes se podían aguantar, pero, en verano, el calor de Málaga te hacía sentir poco menos que desfallecer cuando lucías toda cubierta como exigían las normas sociales. 

Y había que obedecer lo estipulado. 

Eso me fastidiaba. 

Igual que con la compostura. O que con mi amor por la literatura y el  escribir,  hasta  tal  punto  de  anhelar  vivir  de  ello  antes  que condenarme a un casamiento o a la cría de los hijos, como todas las mujeres. 

¿Por qué no podía vestir como quisiera? 

¿Por qué no podía hacer lo que quisiera? 

¿Por qué no podía ser como quisiera? 

A  veces  sentía  que  no  pertenecía  a  la  época  en  la  que  había nacido. Como si estuviera adelantada a mi tiempo. 

Por  cavilar  en  mis  pensamientos,  sin  embargo,  no  me  di  cuenta de  que  la  puerta  de  la  habitación  que  daba  a  la  otra  estancia  se había abierto y que alguien había emergido por ella. 

Me estuvo contemplando bastante rato hasta que comprendió que iba a proceder a desnudarme de verdad. 

—¡Espere, señorita! 

Me  pidió  con  una  voz  masculina,  lo  que  casi  me  provoca  un infarto. 

Abochornada,  y  pese  a  todas  mis  anteriores  conjeturas,  cogí  el vestido para cubrirme con él. 

—¡Cielos! ¡¿Quién es usted y cómo ha entrado aquí?! 

Mi cara de espanto se vio sustituida por la extrañeza al deparar en que  se  había  tapado  la  cara  con  una  de  las  máscaras  tribales  de Amalia que descansaban esparcidas por la pared. Esta sin ranuras, supuse,  por  la  cortesía  de  no  seguir  contemplándome  en  mis vergüenzas. 

—Lo  siento  muchísimo  —se  excusó  avergonzado  con  una  mano mientras  se  sostenía  la  máscara  con  la  otra—,  acabo  de  llegar  y desconocía que esta habitación fuera privada —aguardó un instante—. Soy el criado del señor Dennet. No sé si sabe quién es. 

Cuando oí aquel nombre, me relajé un poco. Después de todo, no dejaba de ser un invitado de Amalia. 

Sin  embargo,  tuve  que  sorprenderme.  Por  su  voz  no  parecía  un mayordomo.  Sonaba  grave,  pero  jovial.  Y  su  complexión  también me resultó la de un hombre joven, la cual era imponente, no solo por su considerable estatura, sino porque se percibía una buena forma física bajo su camisa. Así me fijé en su traje. Y no pude creer que no hubiera deparado antes en él, pues lucía de la forma más llamativa que hubiera visto jamás. Camisa blanca, pero pantalones, chaleco y chaqueta  de  un  malva  muy  oscuro  e  intenso,  resaltado  por remaches  metálicos  con  formas  geométricas  y  redondeadas,  igual que los engranajes de un reloj, así como unas sutiles rayas celestes, a  juego  con  su  corbata,  aunque  esta  era  de  un  azul  más  denso. 

También  deparé  en  que  llevaba  guantes.  Negros.  Como  sus relucientes zapatos, o el escaso cabello que conseguía apreciar por encima  de  la  máscara.  Daba  la  sensación  de  ser  abundante,  pero resultaba imposible asegurarlo. 

—Algo  he  oído  —contesté  al  comentario  sobre  el  nombre  de  su señor. 

—¿Y qué ha oído? 

Preguntó  relajando  su  postura  al  notar  que  ya  no  estaba  tan enfadada ni asustada. Aunque seguí tapándome con el vestido azul, por supuesto. 

—No  demasiado  —repuse  con  sinceridad—,  Amalia  Heredia  me ha  comentado  que  es  un  empresario  de  herencia  americana, dedicado al transporte. 

El criado se enderezó y se llevó la mano libre a la espalda:

—¿Nada más? 

Por alguna razón, quizás porque no veía ni su rostro ni su gesto, me sentí en la libertad de serle honesta:

—También  que  es  tan  excéntrico  como  apuesto.  Aunque  ella misma  todavía  no  ha  podido  comprobar  ninguna  de  dichas características en persona. 

Me dio la impresión de que aquello le divirtió, pues el movimiento que hizo con la cabeza fue muy significativo. 

—Espero  que  mi  señor  Dennet  sea  digno  de  sus  expectativas cuando este aparezca. 

Yo le escudriñé, como si pudiera a través de la madera de aquella talla. 

—¿Y qué opina usted? —Puesto que pareció extrañarse, insistí—: ¿Quién  mejor  que  un  criado  para  confirmar  o  desmentir  lo  que  se dice de su señor? Y sobre todo para describirlo. ¿Cómo diría que es el señor Dennet? 

Él meditó un instante tras la máscara y caminó hacia mí con tiento para  no  tropezar  con  nada.  Pese  a  ello,  sus  movimientos  me resultaron muy elegantes. Enseguida volvió a hablar:

—¿Cómo querría usted que fuera? 

Eso me desconcertó. 

—Perdón, señor, no le comprendo. 

—Goza usted de la suficiente confianza con  doña Amalia Heredia como  para  que  esta  le  ceda  su  habitación  y  comparta  sus confidencias.  Dígame  si  estoy  equivocado  cuando  pienso  que  es usted una de esas damas adineradas que persiguen un matrimonio digno de su posición o, si cabe, más aceptable. 

Aquello  me  ofendió  tanto  que  no  pude  más  que  expresarlo  con gran indignación. 

—Pues  sí,  señor,  se  equivoca  y  mucho.  Viendo  la  calidad  de  su vestimenta puedo garantizarle que mis orígenes son considerablemente  más  humildes  que  los  suyos,  siendo  incluso  un criado  como  usted  mismo  afirma.  —Aquella  revelación  pareció pillarle  totalmente  por  sorpresa,  pues  intentó  hablar,  pero  yo continué—:  Si  estoy  en  esta  habitación  a  punto  de  ponerme  un vestido de un nivel que no me corresponde, no es solo porque goce de  la  tremenda  suerte  de  que   doña  Amalia  Heredia  sea  mi  amiga, sino  porque  su  corazón  es  grande  y  considerado.  Con  respecto  a esa  tremenda  suerte,  le  aseguro  que  me  la  he  ganado,  no  por  los medios  o  fines  que  el  resto  de  sus  conocidas,  sino  porque compartimos  muy  diversos  intereses.  Aunque  en  esto  tampoco puedo quitarle mérito alguno a su corazón más de lo que yo pudiera merecer. Y por supuesto no pretendo contraer nupcias con nadie, ni mucho menos con su tan apuesto y noble señor. Cabe pensar si los rumores que corren sobre él son realmente ajenos o si vienen de un ego  alimentado  por  todas  esas  damas  de  dudosa  moralidad  a  las que usted pretendía incluirme. 

El  mayordomo,  después  de  semejante  verborrea,  no  pudo  más que  titubear  e  inclinarse  ante  mí,  arrepentido.  Así  confirmé  que  no solo  tenía  el  cabello  abundante  y  muy  negro  como  suponía,  sino también repeinado hacia atrás. 

Lo cierto es que hasta yo me sorprendí de mi atrevimiento y mal carácter.  Quizás  porque  estaba  expulsando  de  golpe  toda  la  rabia que llevaba acumulada desde hacía rato. 

—Le pido mil disculpas por mis precipitadas conjeturas y mi mala educación  —dijo  casi  en  un  susurro  mientras  volvía  a  alzarse, recordándome  lo  alto  que  era—.  Me  siento  terriblemente avergonzado. 

—Debería  —le  espeté  todavía  ofendida—,  aunque  intuyo  que estará  acostumbrado  a  que  las  mujeres  casaderas  persigan  a  su señor.  Habrá  que  ver  cómo  se  lo  toma  él,  si  le  desagrada  tanto como  a  usted  o  si  por  el  contrario  está  encantado.  Francamente, creo que prefiero no imaginármelo. 

—Ni podría —remarcó el criado. 

Tanto su forma de decirlo como el tono de su voz me sonsacó una pequeña sonrisa. Pero eso no diluyó mi enfado. 

—Ahora, si me lo permite, le agradecería que me dejara sola para que  pueda  terminar  de  vestirme  —expresé  indicándole  la  puerta  a pesar de que no me viera. 

—Faltaría más —se apresuró a decir él y fue hacia la salida más cercana  sin  soltar  la  máscara,  para  dejar  claro  que  no  iba  a  osar mirarme—. Me voy, no sin disculparme de nuevo ante usted. 

Dicho esto, volvió a inclinarse y cerró la puerta tras de sí. 

Por  fin  solté  el  vestido,  no  sin  liberar  un  enorme  resoplido  de estupor. 

Era la segunda vez en aquella noche que me afrentaban por mis orígenes. 

Me alegraba pensar que en aquella ocasión no había ocurrido en público. 

Después de secarme, vestirme y volver a arreglarme el pelo, descendí por las escaleras con la intención de regresar a la fiesta. 

Ciertamente  me  daba  bastante  vergüenza  volver  tras  semejante bochorno,  pero  recluirme  solo  serviría  para  culminar  las  oscuras intenciones  de  las  hermanas  Belmonte.  Y  cuando  me  vieron reaparecer,  sus  expresiones  de  rabia  y  envidia  me  certificaron  lo acertada de mi decisión. Aunque el principal mérito debía dárselo al vestido de Amalia, como indicaron el resto de miradas de asombro que recibí. 

—Nía  —se  acercó  a  mí  la  joven  Heredia.  Y  me  tomó  del  brazo con  deleite—,  si  lo  llego  a  saber,  te  habría  vestido  con  este  antes. Estás increíble. 

—Entonces  se  habría  echado  a  perder  —bromeé  aludiendo  al percance con el agua de la fuente. 

Amalia sonrió comprendiéndolo y me instó a seguirla:

—Ven, voy a presentarte a alguien. 

Por un momento pensé que se trataría de aquel para quien había organizado  el  evento,  pero  en  su  lugar  me  condujo  hasta  un caballero  de  considerable  estatura  y  porte  distinguido.  Con  grueso bigote  blanco  pese  al  marmoleado  de  su  cabello,  y  brillantes  ojos claros,  demasiado  brillantes,  de  un  tono  verde  intenso.  Vestía  con un  impecable  esmoquin  gris  con  algunos  detalles  rojizos  y  unos guantes blancos de seda fina. 

—Nía, te presento al señor Larry Johansen, trabaja para el señor Dennet —me reveló Amalia para mi absoluto desconcierto—. Señor Johansen, esta es mi buena amiga Eugenia Cobalto. 

Arrugué el gesto con desagrado. 

Lejos  de  provocármelo  el  caballero  en  cuestión,  sí  lo  hizo  su presencia y aquel a quien destinaba su lealtad. Empezaba a asociar ese  nombre  a  un  continuo  disgusto  e  incomprensión,  pero  supuse que el hombre del esmoquin no tenía culpa alguna. 

—Mucho gusto, señor Johansen. 

—El gusto es mío, señorita Cobalto. —Se inclinó hacia mí con una mano  en  el  pecho  y  otra  a  la  espalda,  impresionándonos  con  sus perfectos modales—. No todos los días se aprecia a una mujer tan refinada como hermosa y yo ahora mismo tengo la fortuna de estar viendo a dos. 

Ambas  sonreímos  por  el  cumplido  y  Amalia  no  pudo  evitar preguntarlo:

—¿Cuándo vendrá el señor Dennet, mi buen señor Johansen? 

—Intuyo que no tardará mucho más, doña Amalia —respondió él comprobando su reloj de bolsillo. 

Puesto que aprecié gran calidad en aquel instrumento, de repente fui yo la incapaz de contenerse:

—¿A  qué  se  dedica  usted,  señor  Johansen?,  si  no  es  indiscreto preguntar. 

—En absoluto, mi estimada señorita —respondió con una sonrisa amable—. Soy el criado personal del señor Dennet. 

Yo parpadeé extrañada. 

No  porque  su  porte  fuera  demasiado  exquisito  para  un  criado, sino  porque  el  encuentro  que  había  experimentado  minutos  antes me condujo irremediablemente al desconcierto después de escuchar semejante sentencia. 

Deduje en voz alta la única posibilidad que se me ocurrió:

—Debo  suponer  que  no  es  el  único  criado  que  tiene  el  señor Dennet, ¿verdad? 

Amalia me miró confusa por la determinación de mis conjeturas y el  señor  Johansen  se  limitó  a  responder,  también  con  un  matiz extrañado:

—Mi  señor  tiene  el  suficiente  nivel  adquisitivo  como  para  tener muchos criados, eso es cierto. Pero me temo que para su estancia en Málaga solo me ha traído a mí y a la señora Soler, la cocinera. 

Se me cortó la respiración. 

Si  aquel  joven  que  irrumpió  en  la  habitación  no  era  el  criado  del señor Dennet, ¿quién era? 

Debí ponerme terriblemente pálida, pues mis dos interlocutores se preocuparon hasta por mi salud. 

—Nía, querida —me cogió Amalia de la mano—, ¿te encuentras bien? 

Procuré asentir para librarla de cualquier inquietud hacia mí, pero el  anuncio  del  señor  Johansen  terminó  por  trastornar  mi compostura. 

—Oh, ahí llega mi señor Dennet. 

La  expectación  de  Amalia  le  llevó  a  buscar  al  momento  el  lugar donde  indicaba  el  señor  Johansen  y  yo  no  pude  más  que  imitarla. 

Eso  sí,  con  la  mirada  desorbitada.  Aunque  no  fuimos  ni  mucho menos  las  únicas  en  contemplar  o  atender  al  supuesto  recién llegado.  Vimos  a  lo  lejos  cómo  la  gente  iba  abriéndole  paso  al avanzar por las escaleras del jardín principal, al mismo tiempo que los  murmullos  sobre  su  persona  se  volvían  más  y  más  palpables. 

Las  mezquinas  gemelas  Belmonte  liberaron  un  suspiro  de ensoñación cuando depararon en él, que resultó secundado por casi todas las demás jóvenes presentes. 

Entonces llegó hasta nosotros y descubrí que ningún rumor podría haberle hecho justicia. 

De cabello negro como la noche más absoluta, su rostro quedaba perfectamente  equilibrado  y  enmarcado  por  unas  sutiles  patillas  y unas cejas tan espesas como expresivas. Su nariz y su barbilla eran angulosas, con presencia. Lucía además unos ojos ambarinos, casi dorados. Imposibles. Como todo su rostro. 

Sonrió  de  una  forma  tan  carismática,  rezumando  tal  inteligencia, que constató la verdad de lo que se decía sobre su atractivo. 

Sin embargo, ninguno de aquellos detalles de su fisionomía fue lo suficientemente  llamativo  como  para  que  no  deparase  en  su  traje lavanda con corbata azul y en sus guantes negros. Un conjunto muy concreto que me provocó una fuerte sensación en el pecho al borde del colapso. 

—Señor Dennet —se dirigió Amalia a él con hospitalidad en plena reverencia—, por fin le conozco. Sea usted bienvenido. 

—Permita que le exprese mi gratitud con el mayor de los honores —dijo  él  mientras  le  pedía  la  mano  para  besársela  con caballerosidad. Al escuchar su voz ya no me quedó duda alguna de que  era  el  mismo  hombre  que  había  irrumpido  en  la  habitación mientras  me  cambiaba—.  Yo  también  estaba  deseando  conocerla, señorita Heredia. 

—Llámeme Amalia, por favor. 

No  muy  lejos  de  allí  se  encontraba  Jorge  Loring  charlando animadamente con un par de socios suyos. Sin embargo, en cuanto vio  el  gesto  del  nuevo  invitado  y  la  sonrisa  que  le  dedicaba  a  la joven  Heredia,  no  dudó  en  excusarse  de  su  conversación  para incorporarse sutilmente a la nuestra. 

—Con mucho gusto, doña Amalia —se dirigió el señor Dennet a mi  amiga  en  tono  galante—,  usted  puede  llamarme  entonces Ambrose. —Luego deparó en Jorge y volcó su singular mirada hacia él—. Y usted debe de ser el señor Loring, ¿me equivoco? 

—No se equivoca, señor —se inclinó Jorge ante el desconocido, no  sin  cierto  tono  hostil—,  una  distinción  que  haya  oído  hablar  de mí. Siento no poder decir lo mismo. 

—Qué curioso. Tenía entendido que ya gozaba de cierta fama —respondió para mi vergüenza, y eso no fue nada cuando me observó de  soslayo  confirmándome  que  lo  decía,  efectivamente,  por  mí. Aunque  pronto  demostraría  hasta  dónde  llegaba  su  mentalidad retorcida—,  a  la  que  no  tengo  el  agrado  de  conocer  es  a  su acompañante, doña Amalia. 

Mi amiga, en cambio, se mostró encantada de su interés. 

—Le presento a Eugenia Cobalto, una de mis mejores amigas. 

—Encantado,  señorita  Cobalto.  —Me  pidió  la  mano  de  la  misma forma  que  a  Amalia,  a  lo  que  tuve  que  ceder.  Sin  embargo,  sus dedos  me  transmitieron  algo  que  no  supe  describir  a  través  del cuero, y su gesto de besarme los nudillos se alargó un poco más de lo  estipulado  mientras  me  escudriñaba—.  Fascinante  que  su apellido connote en cierto sentido su mirada, pero debo decir que no le  hace  justicia  a  su  singularidad  en  cuanto  a  que  sería  más apropiado llamarla amatista. 

Consiguió  ruborizarme,  sin  duda.  Y  nuestra  compañía  sonrió. 

Salvo  Jorge  Loring,  que  alzó  una  ceja  dándose  cuenta  del  exceso de  zalamería  en  sus  modales.  Igual  que  a  él,  su  ocurrencia  hacia mis  ojos  me  pareció  fácil  y  contrahecha.  Lo  que  me  animó  a expresarlo:

—Podría describir lo mismo de su nombre, señor Dennet. He leído que  algunos  dan  a  la  ambrosía  el  aspecto  y  el  color  de  la  miel, aunque  la  confianza  de  sus  maneras  transmite  que  probablemente usted prefiera el sentido divinizado de la palabra. 

Eso,  por  alguna  razón,  pareció  incomodarle,  aunque  trató  de disimularlo  con  una  sonrisa  más  amplia,  gesto  que  imitó  su mayordomo.  Mientras,  los  rostros  de  Jorge  y  Amalia  tuvieron  que confirmar mis apreciaciones. 

—Lo de sus ojos es bien cierto, don Ambrose —asintió la Heredia—. Intuyo que debe de ser por su ascendencia americana. Tampoco  nos  extrañó  a  ninguno  de  los  presentes  que  careciera de acento extranjero, pues los mismos Jorge y Amalia eran mestizos y su pronunciación en ambos idiomas resultaba perfecta. 

—O  quizás  sea  efecto  del  color  de  su  traje,  que  acrecienta  el contraste  —solté  yo,  para  dejar  claro  que  había  reconocido  su atuendo y que sabía quién era. 

A lo que él, no obstante, curvó todavía más sus labios. 

—No  podría  estar  más  de  acuerdo,  señorita  Cobalto.  A  la  vista está  que  cualquier  belleza  resalta  más  cuando  está  infundada  de color  —indicó  nuestros  vestidos  a  modo  de  cumplido—.  Sin embargo,  yo  soy  partidario  de  que  una  mujer  siempre  luce  mejor desde la sencillez. Por ejemplo, vistiendo de blanco roto. 

Casi me atraganté. 

Tanto de bochorno como de rabia. 

Manteniéndome la ambarina mirada me estaba dando a entender que finalmente me había llegado a ver en ropa interior. 

Noté  cómo  las  mejillas  me  ardían  y  comprendí  que  me  había provocado un escandaloso sonrojo, lo que le dejó muy satisfecho. 

No  quería  que  la  conversación  terminase  ahí,  ni  mucho  menos, aunque el desvergonzado caballero enseguida se giró hacia Jorge:

—Señor  Loring,  tengo  entendido  que  le  interesa  la  arqueología. Me gustaría charlar con usted al respecto, si me lo permite. 

El  aludido  asintió  con  curiosidad.  Y  ambos  se  despidieron  de nosotras e iniciaron su conversación mientras se alejaban. 

Al  momento,  no  sin  cierto  apuro,  el  señor  Johansen  se  disculpó también con Amalia y conmigo para acudir tras su señor. 

Y yo me quedé poco menos que estática. 

Amalia me agarró del brazo con mucho humor:

—Vaya,  los  rumores  sobre  él  se  quedaban  cortos.  En  todos  los sentidos. ¿No te parece un hombre increíble? 

¿Increíble? 

Sin duda. 

Increíble era un buen término. Pero en la peor de sus acepciones. 

Yo le dediqué a mi amiga una mirada angustiada y llena de calor que esta no comprendió. Aún menos mi arrebato de pedirle el coche de  caballos  para  poder  recogerme  cuanto  antes,  pues  no  podía seguir  un  segundo  más  allí.  Compartiendo  el  mismo  espacio  que aquel individuo. 

Dennet. 

Sí, el  increíble señor Dennet. 


III



La institutriz

Al día siguiente, me resultó imposible salir de casa. 

Por suerte era domingo, y gocé de la compañía de mi padre. Así como  de  la  de  Mary  Shelley  para  mostrarme  el  increíble  universo gótico que había plasmado en su obra. 

Sopesé para mis adentros que existían  sujetos mucho peores que la  criatura  de  Frankenstein  paseándose  tranquilamente  entre  las demás  personas,  camuflados  bajo  un  aspecto  agradable  y atrayente. 

Entonces  llamaron  a  la  puerta  de  casa  y,  tras  una  manifiesta alegría de Gustavo, cual toro de miura irrumpió en mi habitación una Amalia Heredia muy indignada. 

—¿Qué es eso que me ha dicho mi mensajero de que no quieres acudir  conmigo  a  un  evento  de  tarde?  —expresó  con  la  mirada desorbitada.  Y  yo  dirigí  la  mía  hacia  arriba  con  cierta  aspereza—. Primero te vas de mi fiesta como un vendaval y hoy te niegas a salir. 

Nía…  Dime  que  no  es  por  las  gemelas  Belmonte,  porque  por  san Ciriaco y santa Paula que te juro que estallo. 

—¿Las  gemelas  Belmonte?  —se  interesó  mi  padre,  quien  se había detenido en ese momento delante de la puerta para revisar su caja de herramientas—. ¿Qué han hecho esta vez esas malcriadas? 

Tuve que sonreír. 

Había olvidado por completo el episodio de las dos hermanas. Sin embargo, puesto que Amalia no sabía de mi encuentro con Dennet en  su  habitación  de  la  Hacienda  de  San  José,  comprendí  que  su comprensión le hubiera hecho creer que me sentía humillada por lo que  sucedió  en  la  fuente  principal.  Episodio  que  le  estuvo explicando  a  mi  progenitor  con  tanta  rabia  e  impotencia  que  tuve que mediar:

—Amalia,  tranquila,  no  es  por  ellas.  Simplemente  llevo  una semana algo agotada y es mi deseo permanecer hoy en casa. 

La joven Heredia se puso en jarra y me contempló muy molesta. 

Su instinto le decía que algo me ocurría, y lo cierto era que este no andaba muy desencaminado. Pero por supuesto yo me negaba en rotundo a contárselo. Y estaba claro que ella tampoco iba a dejarse derrotar. 

—Don Gustavo —se exasperó Amalia hacia mi padre—, su hija es una completa inconsciente. 

—Lo sé, querida, lo sé —repuso él entre risas sin levantar la vista de una de sus ganzúas. 

Yo  suspiré  y  volví  a  mi  lectura.  Aunque  Amalia  no  dudó  en arrebatarme el libro de  Frankenstein y arrojarlo sobre la cama. 

Nos  escudriñamos  largo  rato  a  los  ojos  hasta  que  ella  habló  de nuevo:

—Nía, no voy a consentir que te encierres por nada ni por nadie, ¿me has entendido? 

Resoplé fastidiada. 

¿Quién  necesitaba  hermanas  o  madres  teniendo  a  Amalia Heredia? 

En el fondo llevaba razón, pero reaccioné a la defensiva:

—¿Lo dices por mí o porque no quieres acudir sola a casa de don Jorge Loring? 

Ella se puso roja como las amapolas en primavera, haciendo reír a  mi  padre,  y  este  comprendió  que  ya  habíamos  entrado  en intimidades, por lo que avanzó hacia el salón y nos dejó solas. 

—Eso  no  tiene  nada  que  ver  —negó  ella  poco  convencida—. Únicamente pretendo que camines con la cabeza bien alta. Jorge en persona te ha invitado a ti también. 

—¿Jorge? —pregunté con picardía viendo que otra vez lo llamaba solo  por  el  nombre  de  pila,  sin  añadirle  el  don  delante—.  ¿En persona? 

—Su  casa  está  muy  cerca  de  la  mía  —argumentó  de  nuevo apurada—,  ¿es  que  no  puede  venir  en  persona  a  invitarnos  a  las dos? 

Yo sonreí y terminé por ceder. 

No tenía nada de malo acudir a casa de Jorge Loring. De hecho, era la persona que más apreciaba después de Amalia. Una de mis mayores aspiraciones era que mi amiga dejase su orgullo de lado y cediera en demostrarle su amor, convencida como estaba de que no solo  podía  ser  correspondido,  sino  más  estimado  que  por  ningún otro  hombre.  Y  eso  que  a  la  joven  Heredia  no  le  faltaban admiradores. Un hecho del que no solo yo era consciente, pues ya había deparado en que el joven Loring solía intervenir cada vez que algún  caballero  mostraba  algo  de  interés  hacia  ella.  Como  cuando Ambrose Dennet se presentó. 

Fue solo recordarle y esbocé una mueca de disgusto. 

Aunque precisamente por haber suscitado en Jorge algún tipo de competencia, podía garantizar la ausencia de aquel horrible sujeto al privado evento. 

Y únicamente por eso, decidí animarme a acompañarla. 

Sin embargo, cuando crucé el umbral del increíble salón de los Loring,  mis  peores  pesadillas  se  cumplieron.  El  aura  del  señor Dennet embriagaba cualquier estancia con su perfume de carisma y de  insufrible  arrogancia,  al  tiempo  que  este  se  veía  rodeado  por continuas  atenciones  de  todo  tipo.  Su  considerable  altura  lo  hacía sobresalir  lo  suficiente  de  entre  las  demás  presencias  como  para apreciar su perfecta sonrisa relamida. 

Quise dirigirme hacia el lado opuesto de la sala, pero enseguida Amalia tiró de mí:

—Oh, mira, Nía, si está ahí don Ambrose. 

Suspiré resignada, aceptando mi rendición. 

Por  supuesto  no  fuimos  las  únicas  jóvenes  invitadas  a  tomar  la merienda  en  el  número  49  de  la  Alameda.  También  estaban presentes muchos de los vecinos de la familia Loring, entre ellos las mezquinas  gemelas  Belmonte,  quienes  me  dedicaron  una  sonrisa cargada  de  malicia  y  superioridad.  Supuse  que  su  existencia colindante  en  aquel  barrio  era  lo  que  justificaba  su  presencia  allí, igual que la del señor Dennet, dado lo convencida que me supuse de  aquella  territorialidad  que  había  demostrado  Jorge  en  la Hacienda de San José. 

Aunque todas mis conjeturas se vinieron abajo cuando contemplé que  el  joven  Loring  lucía  riéndose  a  carcajadas  con  él,  igual  que otros muchos caballeros y damas. 

Exacto.  Había  conseguido  reunir  a  mujeres  y  a  hombres  en  una misma conversación. 

—Tengo  la  firme  teoría  de  que  hasta  el  más  correcto  de  los caballeros  debe  estar  siempre  preparado  para  lo  que  se  le  pueda avecinar —añadió Dennet volviendo a hacer reír a su público. 

—Desde  luego,  mi  estimado  amigo  —le  palmeó  Jorge  Loring  la espalda. 

Y  yo  no  pude  más  que  expresar  mi  perplejidad  ante  semejante manifestación de camaradería. 

—Causa  usted  furor  allí  donde  va,  don  Ambrose  —expresó Amalia dedicándole una enorme sonrisa. 

Tuve que darle la razón. 

¿Cómo  podía  alguien  con  su  personalidad  caerle  bien  a  todo  el mundo? 

Incluso  a  un  señor  en  el  que  había  despertado  recelos  el  día anterior.  Quizás  intimaron  con  la  excusa  de  que  ambos  tenían orígenes americanos. 

Tratándose de Dennet, las posibilidades resultaban infinitas. 

Bien era cierto que su presencia dejaba extasiado a cualquiera, y no solo por su atractivo. Su porte era tan incuestionable como único. 

Aquella  tarde  lucía  un  traje  carmín  oscuro  pero  intenso,  con bordados  negros,  a  juego  con  su  chaleco  y  sus  característicos guantes. Remaches y corbata dorados, aunque no menos que sus ojos. 

En  cuanto  nos  vieron,  ambos  jóvenes  caballeros  se  inclinaron ante nosotras a modo de bienvenida y el resto de los presentes se dispersó al dar por concluida la conversación. 

La Heredia y el Loring intercambiaron una mirada muy profunda. 

—Qué bien que haya venido, doña Amalia —le dijo Jorge con una amable  sonrisa—,  pensé  que  quizás  tendría  asuntos  más importantes que atender, tal y como me expresó cuando la invité a usted y a su buena amiga. 

Amalia se mostró algo contenida y eso me hizo sonreír. 

—Ya  que  me  lo  pidió  con  tanto  interés,  no  me  quedaba  más remedio que asistir —argumentó ella manteniendo su postura altiva. 

Aquello provocó las risas de Jorge:

—No estaría aquí si el interés no fuera mutuo, ¿no cree? 

Pude  apreciar  cómo  las  mejillas  de  la  Heredia  se  iban encendiendo, así que no me extrañó que me utilizara para cambiar de tema:

—Ya  sabe  que  mi  amiga  y  yo  disfrutamos  mucho  de  estos eventos.  Más  si  asisten  caballeros  como  don  Ambrose.  —Aquella focalización hacia Dennet disgustó bastante a Jorge Loring, incluso habiéndose  ganado  su  amistad  con  tan  prematura  viveza—.  Qué agradable sorpresa encontrarle aquí, ¿a que sí? 

Lo preguntó para que yo respondiera, pero me limité a contemplar sus ojos amarillos con el mayor de los disgustos. Gesto que pareció hacerle a él mucha gracia:

—Me  alegra  verla  de  nuevo,  señorita  Cobalto.  Hoy  luce  muy distinta de ayer. 

Apreté la mandíbula. 

Ese  día,  por  lo  visto,  también  se  encontraba  con  ánimo  de distraerse a mi costa. 

—Aunque  sería  un  hábito  muy  elegante  —empecé  a  decir—, ninguna mujer va siempre vestida de noche, señor Dennet. 

Él ladeó la cabeza y me escudriñó con sus topacios:

—Lo decía por el color. Quizás me ha desilusionado no verla de blanco roto. 

Lo  fulminé  con  la  mirada.  No  solo  por  la  confusión  que  generó entre nuestros acompañantes. 

Su osadía empezaba a resultarme tan molesta como grosera. 

Y eso no fue nada cuando las gemelas Belmonte, que se habían mantenido prudentemente cerca, decidieron intervenir:

—En  realidad  la  explicación  del  aspecto  de  nuestra  querida Eugenia es bien sencilla, señor Dennet —comentó Narcisa mientras me cogía de un brazo ante la perplejidad de Amalia. 

Para mi desagrado, Mirta quiso concluir por su hermana:

—Pese  a  frecuentar  ambientes  de  alto  nivel,  Eugenia  Cobalto pertenece a la clase social más baja, mi estimado señor. 

—Es  la  hija  del  guardés  de  la  fábrica  de  La  Constancia  —completó la otra mirándome de soslayo—, es decir, que su origen es obrero, ¿no es así? 

Yo no quise responder. 

Solo por honor. 

Amalia  y  Jorge  les  dedicaron  tal  expresión  reprobadora,  que  la sonrisa desapareció al momento de sus desagradables rostros. Las ahuyentaron,  literalmente.  Y  aunque  Amalia  hizo  amago  de seguirlas,  Jorge  la  agarró  de  la  muñeca  para  evitar  que  montase una escena. 

Ambos  se  contemplaron,  reprendiéndose  mutuamente,  pero  la Heredia  terminó  por  ceder  y  desprenderse  de  su  gesto,  impotente. 

Después de todo, se encontraba en la casa del joven Loring, no en la suya. 

Por mi parte, me limité a observar los ambarinos ojos de Dennet aguardando  sus  burlas  por  lo  que  aquellas  malas  mujeres  habían revelado  sobre  mí.  Sin  embargo,  lejos  de  eso,  este  pareció iluminarse:

—Interesante. Yo habría dicho que usted tenía porte de institutriz. 

Eso nos hizo a Amalia y a mí parpadear sorprendidas. Aunque mi amiga terminó sonriendo con amplitud. 

—Desde  luego  serviría  para  tal  ocupación,  don  Ambrose.  —Me posó  la  mano  en  el  hombro  con  orgullo—.  Yo  he  tenido  institutriz toda  mi  vida,  pero  nunca  aprendí  tanto  como  en  el  tiempo  que hemos compartido juntas. Casi todo lo que sé sobre buena literatura me lo ha enseñado ella. 

Él alzó las cejas con curiosidad, aunque no menos que yo. 

—¿Es eso verdad? —preguntó en tono fascinado. 

—Así  es  —habló  Amalia  de  nuevo  por  mí.  Jorge  Loring  arqueó una  mueca,  perplejo  por  sus  insistencias  para  inmiscuirse—.  Mi querida  Nía es la mujer más inteligente que he conocido. 

Yo  abrí  mucho  los  ojos,  turbada  porque  mi  amiga  hubiera expresado  en  público  el  hipocorístico  por  el  que  se  refería  a  mí. 

Cosa que a Dennet no se le escapó en absoluto. 

Contuvo una risa que me originó un profundo sonrojo. 

Decidí  escapar  de  aquella  continua  cadena  de  bochornos  y aproveché la excusa del tema de conversación que habían iniciado:

—Eso me recuerda que tengo pendiente echarle un ojo al pasaje que me mencionaste ayer de la novela que estás leyendo, Amalia. 

—Cierto  —asintió  ella—.  La  he  dejado  en  una  de  las  repisas  de té, si mal no recuerdo. 

Aquello me salvó. Corrí a tomar asiento en los hermosos sillones forrados de rojo carmesí que descansaban junto a las majestuosas estanterías  y  agradecí  el  libro  que  Amalia  me  había  facilitado.  No era  extraño  que  lo  hubiese  traído,  pues  en  reuniones  tan  copiosas como aquella se hacía muy común que los invitados se proveyesen de  sus  propias  distracciones.  En  nuestro  caso,  Amalia  y  yo numerosas  veces  traíamos  las  novelas  que  estuviéramos  leyendo para  comentarlas.  Todo  hay  que  decir  que  llamábamos  la  atención por  los  títulos  escogidos,  cuestión  que  no  nos  importaba  en absoluto. 

Mientras los demás continuaban tomando el té o conversando, yo me  dediqué  a  leer  en  soledad,  disfrutando  de  dicha  lectura  o tratando  de  que  esta  me  evadiera  de  muchas  presencias  que compartían aquel hermoso salón conmigo. 

Aunque una de ellas no pensaba permitírmelo:

—¿Puedo saber qué lee?

Dennet. 

Inspiré  profundamente,  colmándome  de  aire  y  de  fastidio.  Sin embargo, terminé mostrándole el libro. 

Ladeó una ceja con agrado:

—Cumbres borrascosas. Es usted una romántica entonces. 

Me  sorprendió  que  lo  conociera,  aunque  no  pude  obviar  su apreciación. 

—Prefiero  otro  tipo  de  lecturas,  la  verdad  —expresé  rotunda—. Pero  Amalia  dice  que  esta  novela  es  distinta  al  romance  clásico  y quería comprobar hasta qué punto podía ser así. 

—Le aseguro que es uno de los más claros ejemplos de romance —comentó él sentándose en el apoyabrazos, de idéntico color a su traje,  lo  que  invadió  notablemente  mi  espacio  personal—.  Si  se esfuerza  por  defender  que  hay  en  esta  novela  algún  detalle  para hacerle  pensar  que  no  es  romance,  le  aseguro  que  es  usted  una romántica empedernida. 

Debía reconocer que me exasperó. 

—¿Por  dónde  empezar?  —Negué  lentamente  con  la  cabeza—. Primero, ¿acaso ha leído este libro como para poder hablar sobre él con tanta propiedad? 

—Lo he leído, sí —asintió con arrogancia. 

—Salió publicado el año pasado —repliqué yo extrañada. 

—Eso no debería ser un problema. ¿Segundo? 

Lo miré perpleja. No podía creer su atrevimiento. 

—Segundo  —recalqué  la  palabra,  ya  que  él  se  había  molestado en  hacerlo—,  yo  no  soy  una  lectora  de  romance.  Ya  no.  Veo  más interesantes las novelas que se vuelquen con cualquier otro género. 

Dennet sonrió con actitud pícara:

—Es complicado que una novela no contenga romance entre sus páginas como uno de los temas principales. 

—Pero las hay —repuse molesta—. Y son precisamente esas las que encuentro algo especial y diferente. Como la que estoy leyendo ahora,  Frankenstein. 

—Oh. —Se irguió él cruzándose de brazos—. De Mary Shelley. 

Me dejó sin palabras. 

—¿La conoce? 

—Es una de mis novelas favoritas, claro. 

No pude más que ser completamente sincera:

—Cuesta creerlo. Si ya es poco frecuente encontrar a alguien que sea asiduo a la lectura, aún más lo es que considere interesante la ficción científica. 

—¿Ficción  científica?  —se  sonrió  por  el  término.  Y  podía entenderlo,  pues  era  bastante  reciente.  Aunque  no  esperé  que añadiera la siguiente sentencia—: Qué puedo decir. Si hay algo más interesante que la ficción, eso es añadirle un toque de ciencia. 

Por  alguna  razón,  su  forma  de  expresarlo  me  provocó  una palpitación extraña. 

Nos mantuvimos la mirada largo rato hasta que terminé por soltar aquello que llevaba tanto tiempo conteniendo:

—¿Por qué me mintió haciéndose pasar por su propio criado? 

Lejos  de  cohibirse  o  mostrarse  apurado,  pareció  deseoso  de contestarme.  Como  si  hubiese  estado  esperando  a  que  se  lo preguntara. 

—No  quería  que  su  primera  impresión  sobre  mi  persona confirmara  la  supuesta  excentricidad  de  la  que  se  le  había informado. —Se inclinó hacia mí buscando discreción—. Debe usted reconocer  que  nuestro  primer  encuentro  da  bastante  para  la anécdota. Aunque intuyo que no lo ha compartido ni siquiera con su más preciada amiga. 

—No  quisiera  destrozar  tan  pronto  la  buena  imagen  que  tiene sobre  usted  —respondí  cortante—.  Así  que  supongo  que  estamos en la misma tesitura —añadí acalorada para su deleite—. Y permita que  le  informe  de  que  sus  propósitos  fueron  un  completo  fracaso. No solo ha confirmado su supuesta excentricidad, sino que, para mí, usted,  sin  ayuda  de  nadie,  se  ha  añadido  un  valor  de  embustero muy difícil de enmendar. 

Dennet  me  contempló  con  la  cabeza  gacha,  como  si  entendiera bien  lo  que  le  estaba  diciendo.  Sin  embargo,  terminó  por defenderse:

—Siempre puedo intentarlo. 

Me  resultó  muy  arrogante,  como  siempre.  Así  que  cerré  el volumen  de  golpe  y  me  lo  coloqué  bajo  el  brazo  a  la  vez  que  me levantaba. Con mi gesto de dirigirme hacia la entrada, pretendí dar la  conversación  por  concluida,  pero  descubrí  con  enojo  que  el heredero  americano  había  decidido  seguirme  ante  todas  las curiosas y envidiosas miradas. 

Pese  a  sentirnos  tan  observados,  la  amplitud  de  la  estancia concedía  a  nuestro  diálogo  gran  privacidad.  Algo  que  me  alentó cuando se le ocurrió volver a hablarme. 

—Doña  Amalia  Heredia  se  refiere  a  usted  por  «Nía».  Es  muy tierno. ¿Puedo llamarla yo así? 

—Rotundamente  no.  —Ni  siquiera  necesité  pensarlo.  Lo  que  le resultó más divertido de lo que por supuesto pretendí—. Para usted soy la señorita Cobalto y usted es para mí Dennet. 

—¿Ni  siquiera   señor?  —cuestionó  burlón,  arqueando  sus perfiladas cejas. 

Dilaté las aletas de la nariz. No pensaba amilanarme:

—Cuando me demuestre que es un caballero, me referiré a usted como tal. 

—En ese caso yo la llamaré Nía, hasta que usted me demuestre que no es tan bonita como yo la veo. 

Tuve que detenerme. 

Y le contemplé en silencio, incapaz de replicar. 

Consiguió sonrojarme. 

Agradecí que entonces sonara el timbre de la puerta anunciando la llegada de otro invitado, pese a que en principio nos hallábamos en la vivienda todos los previstos. 

Sencillamente, fue alguien inesperado. 

—¡Hermanito! 

Una chica elegantemente vestida de rosa pastel y de largo cabello oscuro  y  rizado  irrumpió  en  la  estancia  tirándose  a  los  brazos  de Dennet.  Me  di  cuenta  de  que  esta  llevaba  un  guante  de  encaje blanco en la mano derecha. 

—Adriana —la reprendió de una forma severa y paternal que no habría esperado de él—. ¿Qué haces aquí? 

Cuando la muchacha se separó lo suficiente, pudimos comprobar que era tan hermosa como su hermano. Parecía rondar los catorce años.  Aunque  lo  que  nos  dejó  a  todos  extasiados  fue  la extravagancia  de  sus  ojos,  pues  si  bien  resultaban  tan  llamativos como  los  de  Dennet,  estos  eran  azules,  y  el  derecho  lucía significativamente  más  claro  que  el  izquierdo.  Aunque  nada resultaba tan luminoso como su sonrisa pícara e infantil. 

—Quería estar contigo —respondió sincera y entrañable. Con un acento tan curioso como tierno. 

Hasta  el  punto  de  que  nos  conmovió  a  todos,  incluido  a  su hermano. 

Este le acarició el rostro y suspiró rendido. 

—Don Ambrose —se dirigió a él Amalia Heredia—, no sabía que tenía usted una hermana tan encantadora. 

—Eso  es  porque  no  debería  estar  aquí  —volvió  a  sermonearla con su ambarina mirada. 

Hubo algo en su forma de tratarla, algo protector, que me agradó. 

No  sabría  explicarlo.  Quizás  lo  más  satisfactorio  para  mí  fue descubrir aquel matiz de su personalidad. A pesar de que lo cierto era que no resultaba exactamente nuevo, pues aquella misma fue la impresión  que  me  transmitió  cuando  nos  conocimos  y  se  cubrió  el rostro preocupado por mi posible reacción. 

Entonces  apareció  el  señor  Johansen  entre  jadeos,  como  si  se hubiera dado la carrera de su vida. De hecho, así fue. 

—Lo siento muchísimo —se disculpó el hombre ante su señor en cuanto  este  le  dedicó  una  expresión  de  reproche—.  Fue  llegar, decirle  que  estaba  usted  aquí,  despistarme  un  momento  y  salió corriendo a buscarle. 

—Eso  son  muchos  acontecimientos,  ¿no  le  parece,  señor Johansen? —lo amonestó Dennet. 

Don Larry se encogió de hombros:

—Ya sabe cuánto le adora. 

El nuevo abrazo que la muchacha le dio lo constataba. 

—¿Por qué te molesta tanto que viaje contigo, hermanito? 

Él, manteniendo el gesto, se alzó para conferirse solemnidad. 

—Ya sabes por qué, Adriana. —Nos dedicó una mirada profunda a todos, especialmente a mí—. Primero porque están tus estudios. Y luego,  porque  siempre  olvidas  los  protocolos.  Has  irrumpido  en  un encuentro social de una casa ajena sin ser invitada. 

—Por  mi  parte  no  se  preocupe,  señor  Dennet  —le  dijo  Jorge Loring  con  porte  y  cierto  humor—,  sé  lo  que  es  tener  hermanas  y que estas se dejen llevar por los caprichos de la edad. 

Los demás le reímos el comentario. 

—Le agradezco su amabilidad, señor Loring —repuso el caballero de rojo aún con expresión apurada—, pero entonces sabe mejor que nadie  que  no  conduce  a  ninguna  parte  consentirles  todo  lo  que desean. 

La situación se normalizó tanto que al final se redujo el asunto al señor  Dennet,  su  hermana  Adriana,  el  mayordomo  Johansen, Amalia Heredia, Jorge Loring y yo. 

Sobre  todo,  porque  Dennet  se  inclinó  y  se  dirigió  a  su  hermana más tajante:

—Adriana,  vete  a  casa  con  el  señor  Johansen  y  luego hablaremos. 

—No,  hermanito  —repuso  ella  hinchando  los  carrillos—.  Te conozco y tratarás de convencerme para que no me quede. Puedo ser más sofisticada, te lo prometo. 

Dennet resopló y su desesperación me resultó más divertida de lo que esperaba. Por lo que decían y lo presenciado, pese a su belleza y  elegancia  externa,  la  señorita  Adriana  resultaba  una  joven bastante  despistada  en  lo  que  a  modales  sociales  refería.  Y  eso parecía incomodar bastante a su hermano. 

Este se frotó los labios con el reverso del guante en un gesto más exasperado e informal de lo que le correspondería:

—¿Y qué pasa con tus estudios, Adriana? 

Ella se mostró despreocupada:

—No va a suceder nada con mis estudios. 

Su actitud no alentó al distinguido y joven invitado. 

—Adriana,  tengo  pensado  pasar  una  larga  temporada  aquí.  Por supuesto que sucede mucho con tus estudios. 

Debía reconocer que la información suscitó mi curiosidad. 

Por su parte, ella se cruzó de brazos, muy molesta por lo que su hermano le decía. Sin duda porque este debía de albergar bastante razón. 

—¿Acaso  la  señorita  Adriana  se  está  instruyendo  en  alguna materia? —preguntó Amalia Heredia con gran interés. 

No  para  menos  se  mostraba  partidaria  de  la  educación  de  las mujeres  desde  muy  temprana  edad,  y  cuando  escuchó  la importancia que le estaba dando el señor Dennet a que su hermana no  la  descuidara,  tuve  claro  que  no  solo  estaba  encantada  con ambos, sino que iba a contribuir en lo que pudiera. 

—Literatura  inglesa  —respondió  la  hermosa  joven  a  mi  amiga,  y esta no pudo más que llevarse la mano a la boca tan emocionada como  gratificada.  Luego  Adriana  se  dirigió  a  su  hermano  con  gran intensidad—. No tengo por qué perder el ritmo académico solo por estar aquí contigo. En el fondo, lo que yo estudio es el idioma. Y un idioma siempre puede retomarse. 

Su  hermano  le  dedicó  una  mueca  poco  convencida.  Lo  que  no esperé fue que Amalia se entrometiese con tanta efusividad. 

Aunque quizás sí que podía intuirlo. 

—No  estoy  de  acuerdo  con  usted,  señorita  Adriana  —expresó tajante—.  Un  idioma  es  mucho  más  que  palabras  o  conceptos.  Es una forma de ver el mundo, y más cuando se trata de literatura. —Me  tomó  entonces  del  brazo—.  De  eso  sabemos  mucho  mi  amiga Nía y yo. De hecho, estoy segura de que ella tiene más y mejores argumentos que yo para certificarlo, pues es una auténtica experta. 

—Previendo  sus  intenciones,  la  miré  muy  preocupada—.  Con  lo cual, no debería abandonar sus estudios ni un solo día de su vida, por muy agradables o tentadoras que sean las distracciones. Y con ello  no  quiero  decir  que  usted  deba  negarle  su  compañía,  don Ambrose —le indicó a él con resolución—. Precisamente la literatura es una materia a la que se le puede dedicar tiempo y entrega desde cualquier lugar. Por eso la animaría a quedarse siempre y cuando la provea  de  una  buena  institutriz,  y  creo  que  usted  mismo  ha deparado en que Nía es idónea para tal tarea. 

No  supe  qué  me  dejó  más  atónita,  si  su  discurso  o  que  me incluyera al final. 

Sabía  que  tramaba  algo,  pero  ni  en  mis  más  descabellados planteamientos hubiera imaginado semejante enredo por su parte. Y eso que mi amiga podía llegar a ser verdaderamente problemática. 

La cuestión es que se me cortó la respiración, y el señor Dennet también  esbozó  una  mueca  divertida  de  incredulidad.  Larry Johansen y Jorge Loring quedaron simplemente sorprendidos por el descaro de Amalia Heredia. 

—¿En serio? —se dirigió a mí la bella muchacha de ojos azules con  gran  ilusión—.  ¿Ejercería  como  mi  profesora  particular  de literatura?  Así  podría  permanecer  tranquilamente  junto  a  mi hermano. 

—Señorita  Adriana  —la  reprendió  el  mayordomo  por  sus licencias. 

—Yo no… —me interrumpí con cierto apuro y miré a Amalia con mucho reproche—. Yo no soy profesora. 

—Pero  adoras  la  literatura,  sobre  todo  la  inglesa  —repuso  la Heredia—, no conozco a nadie a quien se le dé mejor el análisis de textos  y  la  reflexión  de  autores,  y  siempre  has  dicho  que  te encantaría dedicarte a la discusión de obras con fines didácticos. 

La fulminé con la mirada. 

Aquello era un condenado secreto, maldita sea. 

Pero Dennet me contempló con notable provecho:

—¿Eso es cierto? ¿Estaría dispuesta a darle clases particulares a mi hermana? 

En cuanto manifestó su aprobación, Adriana se mostró eufórica y el mayordomo Johansen alzó las cejas, como si no diera crédito a la actitud de su señor. 

Por mi parte, la intensidad de aquellos topacios me resultó más de lo que podía soportar. Y me salió del corazón decirlo:

—Siempre puedo intentarlo. 

Le  repetí  la  frase  que  me  había  dedicado  minutos  antes, provocándole una singular sonrisa. 

Muy similar a la que surgió en el rostro de Amalia:

—Perfecto entonces. ¡Qué suerte que mañana sea lunes! Debería empezar cuanto antes con su ocupación, ¿no creen? 

Jorge Loring le dedicó una expresión de reproche con cierto toque burlesco por su sentido entrometido. 

Sin embargo, Dennet continuó mirándome a mí:

—Estoy de acuerdo. ¿Y usted? 

Terminé por asentir ante los aplausos de Adriana, o de la que iba a ser mi alumna. 

Después  de  disfrutar  de  un  rato  más  de  esparcimiento  y  de  la compañía de todos los presentes, el señor Dennet, su hermana y su mayordomo  se  despidieron  de  Jorge  Loring  agradeciendo  su enorme  hospitalidad  y  luego  se  dirigieron  a  mí  para  dedicarme  un instante de cortesía. El desenvuelto señor de los llamativos trajes se detuvo  un  momento  en  el  quicio  de  la  puerta,  para  ofrecerme  una intensa mirada con sus ojos dorados a la par que me decía:

—La esperamos mañana a las diez,  Nía. 

Y  aunque  la  risa  de  Amalia  estuvo  a  punto  de  llevarme  a reprenderla  por  su  desvergüenza,  consentí  que  se  fueran,  no  sin esbozar una ligera sonrisa yo también. 


IV



Lecciones

A las diez menos cuarto de la mañana del día siguiente me vi en la puerta del señor Dennet incapaz de llamar. 

Me  levanté  especialmente  temprano  aquel  lunes,  no  sin  que  mi padre  se  mostrase  entusiasmado  por  el  trabajo  que  me  había surgido. Y me dirigí con tiempo de sobra desde mi casa del Perchel en la calle Jacinto, cruzando el río por el puente de Tetuán, hacia la lustrosa  Alameda,  donde  comencé  a  aletargar  mis  pasos  hasta  la mansión  de  Dennet,  situada  frente  a  la  de  los  Heredia.  Y  dando gracias  porque  mi  entrometida  amiga  no  estuviese  despierta  para espiarme  desde  la  ventana.  De  hecho,  miré  varias  veces  para constatarlo. 

La cuestión era que llevaba como veinte minutos frente al enorme portón de roble sin decidirme a llamar por haber llegado demasiado pronto. Por no hablar de los terribles e inexplicables nervios que me tenían  presa  las  entrañas,  impidiéndome  posar  los  nudillos  con contundencia. 

No sabía qué me ocurría. 

Justo  me  estaba  martirizando  por  mi  ilógica  actitud  cuando  la puerta  se  abrió  y  apareció  el  señor  Johansen,  quien  se  llevó  una buena sorpresa al verme, así como una gran alegría:

—Señorita Cobalto, qué temprano llega usted. 

—Perdone. No sabía si llamar a la puerta. 

—No  se  disculpe  —quitó  él  importancia  con  sus  manos enfundadas  en  guantes  blancos,  y  me  fijé  en  que  había  salido  a recoger un par de botellas de leche, que por supuesto los ímpetus no  me  dejaron  apreciar—.  Aparece  usted  justo  a  tiempo  para  el desayuno. 

Aquello me desconcertó. Aunque no más que cruzar el umbral de la  casa  y  que  la  señorita  Adriana  se  tirara  a  mis  brazos  con  gran frenesí. 

Me di cuenta rápidamente de que era una muchacha muy efusiva. 

Así como cercana. No tardó ni un segundo en tutearme. 

—¡Has venido! —Se separó un poco para mirarme con sus bellos ojos azules de matiz dispar—.  Nía, ¿no? 

Me quedé sin habla. Y no solo por el recibimiento. 

Aquella  mansión  resultaba  realmente  espectacular.  Incluso  más que  la  de  los  Heredia  o  la  de  los  Loring.  Si  bien  el  exterior  se mostraba  dotado  de  cierta  discreción  en  las  molduras  o  en  las columnas pintadas de blanco, añadidas a la suavidad de los rosados muros,  el  interior  parecía  poco  menos  que  un  constante  juego  de contrastes.  El  suelo  lucía  todo  forrado  de  parqué,  del  mismo  tono caoba que los muebles, de enrevesadas tallas. Las paredes estaban cubiertas  de  un  hermoso  papel  dorado  y  gris  de  motivos geométricos.  Sin  embargo,  resultaba  difícil  prestarle  atención  con tantísimos relojes descansando sobre su superficie, y de todo tipo. 

Grandes,  pequeños,  redondos,  ovalados.  Todos  ellos  de  metal, aunque  de  diferentes  tonalidades.  Mis  ojos  solo  pudieron  seguir hacia  arriba  los  detalles  de  la  sinuosa  escalera  de  caracol,  de mármol  y  hierro  fundido.  Al  llegar  al  techo  deparé  en  la  reluciente lámpara de cristal y en el inmenso mural de motivos mitológicos. 

Pero enseguida volví a la realidad de mi presente, pues el abrazo de  su  joven  dueña  se  estaba  prolongando  en  exceso  para  lo estipulado. 

Por suerte Johansen medió por mí distanciándonos. 

—Señorita Adriana, ya ha quedado claro que su institutriz es bien recibida —se carcajeó el hombre—. Y su nombre es Eugenia. Debe referirse  a  ella  por  doña  Eugenia  o  señorita  Cobalto,  así  como hablarle de  usted. Ya escuchó ayer los consejos de su hermano. 

Eso me hizo recordarle. 

Aunque  en  realidad  me  sentí  un  tanto  culpable,  pues  en  verdad estaba esperando a que lo mencionaran. 

—A propósito, ¿dónde se encuentra el señor Dennet? 

—Está  trabajando  en  su  estudio  de  la  planta  de  arriba  —respondió Johansen a mi pregunta ofreciéndose a ayudarme con el chal—. El señor inicia sus ocupaciones desde bien temprano. 

—Sieeempre  está  trabajando  —expresó  Adriana  con  notable pereza, de una forma que me hizo sonreír—. No hace otra cosa. Y si le sobra algo de tiempo se comporta terriblemente estirado. 

—Señorita Adriana —le regañó de nuevo el mayordomo. 

Tuve que taparme la boca para no resultar grosera por mi risa. Al parecer  mis  primeras  impresiones  sobre  el  dueño  de  la  casa  no habían  sido  desacertadas.  Me  pilló  desprevenida  que  Adriana  me cogiera de la muñeca con la mano forrada en guante y se dirigiese a mí:

—Eres realmente guapa, por cierto. 

—¿Le apetece tomar algo en concreto, señorita Cobalto? —quiso cambiar de tema Johansen. 

—¿Cuántos años tienes? —le ignoró Adriana. 

—¿Tal  vez  un  café?  —intentó  hacer  también  el  hombre—.  ¿O unas tostadas? 

Volví a contener la sonrisa. 

Tuve claro que aquellas personas eran muy diferentes de las que estaba acostumbrada a tratar. 

—Un café estaría bien —repuse escueta. 

—¡Café!  —canturreó  la  muchacha,  sorprendiéndome  por  su entusiasmo. 

El caballero asintió y me indicó que lo siguiese a lo que, supuse, sería  la  cocina.  Sin  embargo,  hasta  la  entrada  me  resultó  poco menos  que  exquisita,  tan  decorada  y  meticulosa  como  todas  las demás estancias. 

El señor Johansen se dirigió a alguien en su interior:

—La señorita Cobalto desea un café, doña Gloria. 

—¿Solo  un  café?  —se  oyó  decir  desde  dentro  con  cierta indignación. 

Cuando vi la amplitud de la estancia quedé impresionada. Estaba amueblada  como  la  típica  cocina  inglesa,  pero  su  disposición resultaba muy original. Albergaba un pequeño comedor y una barra de servicio que daba al mismo, tras la cual se encontraban todos los muebles necesarios para proveer cualquier buen banquete. A la par que era una composición sencillamente placentera. 

Detrás de la barra vi una figura trabajando animadamente que me daba la espalda, hasta que Larry Johansen carraspeó para proceder a presentarnos:

—La  señorita  Eugenia  Cobalto.  Señorita  Cobalto,  esta  es  la señora Gloria Soler. 

—Mucho  gusto,  querida  —me  dijo  la  mujer  dándose  la  vuelta—. Dígame  qué  puedo  ofrecerle.  Soy  la  mujer  más  feliz  del  mundo cuando me piden cocinar. 

Me  sentí  enmudecer.  Descubrí  a  una  dama  con  atuendo  de cocinera, por lo que no quedó duda alguna de su ocupación, aunque no  esperé  que  rezumara  tantísimo  estilo.  Su  hermosura,  resaltada por  un  cabello  blanco  como  la  nieve  y  unos  ojos  azules increíblemente  claros,  provocaba  tal  impresión  que,  de  haber vestido con otros hábitos, la habrían hecho pasar por emperatriz. 

Me incliné ante ella a modo de saludo:

—Si  eso  es  así,  no  dudaré  en  solicitar  unas  tostadas  con mantequilla, por favor. 

—Por  supuesto  —se  alegró  ella  poniéndose  manos  a  la  obra. Aunque se dirigió un momento al mayordomo—. Cielos, es toda una belleza. Y qué ojos. 

—¿A que sí? —se jactó Adriana, haciéndome sonrojar. 

Resultaba increíble que se fijaran en mis ojos dada la intensidad de sus propias miradas, pero puesto que el señor Johansen me vio apurada, volvió a carraspear y las riñó a ambas mientras me ofrecía asiento en la mesa de comedor. 

—Señorita  Adriana  y  señora  Soler,  sé  que  es  mucho  pedir,  pero les ruego que no espanten tan pronto a la nueva institutriz, no vaya a ser que tome la puerta y no vuelva jamás por aquí. 

Sonreí ligeramente y resté importancia:

—Para  nada.  En  todo  caso  solo  puedo  estar  agradecida  por  el honor de sentarme a su mesa cuando ya debería estar empezando mi jornada laboral por petición del señor Dennet. 

—Qué disparate, niña —exclamó la señora Soler, asombrándome por  sus  formas—.  Que  el  señorito  le  dijera  de  estar  a  las  diez  no quiere  decir  que  fuera  para  ponerse  inmediatamente  a  trabajar.  Lo primero en el día es un buen desayuno. 

—Y  mejor…  —añadió  el  mayordomo  otorgando  cierta expectación. 

A lo que concluyeron los tres al unísono:

—Si son más de uno. 

Adriana  aplaudió  gratificada.  Y  yo  no  pude  más  que  fascinarme por la personalidad de todos ellos. Juegos de palabras incluidos. 

—Solo así se puede empezar a rendir como es debido —sonrió la cocinera sirviéndome café y un par de apetitosas tostadas. 

En  ese  gesto,  me  di  cuenta  de  que  ella  también  llevaba  unos preciosos guantes blancos de textura impermeable. Di por sentado que debía de ser una norma para el servicio. 

—Es de sentido común —dijo Adriana son cierto tono impertinente sentada  lo  más  cerca  posible  de  mí,  provista  de  lo  mismo  que  yo, más un zumo de naranja. Me sorprendió mucho la contundencia de sus  mordiscos  dada  la  categoría  de  su  nivel—,  qué  triste  que  mi hermano carezca de él. 

Curiosamente,  y  como  si  lo  hubiéramos  invocado,  unos  fuertes pasos  se  oyeron  atropelladamente  en  el  piso  de  arriba  y  se extendieron  por  las  escaleras  principales,  volviéndose  más  y  más próximos,  hasta  que  surgió  alguien  por  la  puerta  de  la  cocina, hablando entrecortadamente:

—¡Viejo, ¿por qué no me has dicho que ya casi eran las diez?! 

Me manifesté perpleja. 

Aunque no menos que él cuando me descubrió allí. 

De  repente  apareció  un  Dennet  muy  distinto  al  que  había  visto hasta  entonces.  Con  el  negro  cabello  algo  revuelto  y  un  lustroso traje  ambarino  a  medio  poner,  pues,  pese  a  llevar  ya  los  guantes negros  y  una  corbata  lavanda  colgando,  lucía  una  parte  del  pecho ligeramente descubierto que no le había dado tiempo a atrapar con toda  la  hilera  de  botones.  Me  pareció  dilucidar  algunas  extrañas cicatrices en su busto, el cual me resultó más definido de lo que ya me había figurado. Sin embargo, apenas pude fijarme bien, pues fue verme  y  alzar  instintivamente  las  manos  al  cuello  para  cerrarse  la camisa  con  mucho  pudor.  O  eso  me  revelaron  sus  increíbles  ojos amarillentos. 

Aquella expresión de desconcierto me resultó la más hermosa de sus  versiones  y,  en  aquel  instante,  se  me  pasó  por  la  cabeza  que quizás  fue  esa  misma  la  que  esbozó  cuando  se  cubrió  con  una máscara la noche en que nos encontramos por primera vez. 

—Nía —titubeó confuso—, qué temprano está aquí. 

—Lo… lo siento mucho —dije contrariada. 

Sentí  que  estaba  en  la  obligación  de  disculparme.  Incluso  me puse de pie. A fin de cuentas, él era el dueño de la casa y yo había aceptado la invitación de su servicio y de su hermana pequeña. 

Sin embargo, él negó con la cabeza:

—En absoluto, yo…

—Por  supuesto  que  no  debe  sentirlo  —continuó  la  señora  Soler por  él  para  mi  absoluto  asombro  por  sus  confianzas.  Y  eso  no  fue nada para lo que añadió—: En todo caso debería disculparse él, que cuando se mete en su trabajo se olvida completamente del mundo y de los demás. 

Dennet arqueó una ceja y dibujó una mueca de reproche mientras terminaba de cerrarse la camisa. 

Nunca había visto a una cocinera interrumpir o dirigirse así a su señor. Aunque tampoco sonreírle con tanta ternura a la vez que le ofrecía algo que comer. 

—A ver cuándo aprende a relajarse un poco, señorito —le dijo con cierto tono maternal, poniéndole un plato de pan y algo de zumo en la mesa—. Un día va a estallar de tantas ideas que surgen en esa cabeza. 

Este  le  dedicó  una  expresión  agradecida  a  la  par  que  cariñosa mientras tomaba asiento a mi lado. 

Puesto que no me dijo nada, continué de pie. 

Me incliné ligeramente, con prudencia:

—¿De verdad le parece bien que me siente? 

Él  sacudió  la  cabeza,  como  si  no  hubiese  deparado  en  algo fundamental. Más bien en alguien. Y me indicó con la mano que me acomodara, restando importancia. 

—Por  supuesto  que  sí  —asintió  con  cierto  apuro  y  se  llevó  las manos al cabello para adecentarse un poco—. La señora Soler tiene razón. A veces me introduzco demasiado en mis proyectos. 

Yo  le  miré  con  curiosidad,  y  no  solo  por  lo  simpático  que  me resultó el contraste de su glamuroso porte con la distendida manera de servirse el desayuno. 

—¿Puedo  saber  en  qué  consisten  esos  proyectos  para  resultar tan absorbentes? —pregunté sin contenerme. 

De repente, Adriana, el señor Johansen y la señora Soler dejaron todo  lo  que  estaban  haciendo  para  observarnos  con  atención. 

Pendientes a lo que Dennet iba a responderme. 

Muy  consciente  de  ello,  él  esbozó  una  sonrisa  tímida  y enigmática:

—Digamos  que  requieren  tener  en  cuenta  demasiadas  variables como para poder despistarme de alguna de ellas. 

—¿Tantas variables precisa el transporte? —formulé con notable interés.  Y  su  sorpresa  me  llevó  a  insistir—:  Es  eso  a  lo  que  se dedica su empresa, ¿no es así? 

Dennet aguardó manteniéndome la mirada, a la vez que nuestros acompañantes fingían seguir con sus atenciones. 

—Justamente  —asintió  él.  Condujo  su  dorada  mirada  a  las tostadas,  pese  a  que  fue  evidente  que  seguía  pendiente  de  mí—. Discúlpeme,  pero  no  voy  a  ocultar  que  sigo  muy  impresionado  por su puntualidad, Nía. 

—Dudo  que  mi  puntualidad  impresione  a  un  hombre  que colecciona  tantos  relojes  —señalé  haciéndole  reír—.  Cuesta  creer que  descuide  su  tiempo  disponiendo  de  tantos  indicadores  para recordárselo. 

—¿De verdad cree que los relojes indican  mi tiempo? 

Aquello originó otro silencio en la estancia. Y de nuevo los otros tres permanecieron atentos a mi réplica. 

Eso me llevó a arrugar el ceño:

—¿Para qué si no sirve un reloj? 

Dennet me escudriñó entonces con intensidad. 

Luego esbozó una sonrisa y se centró en su bebida. 

—Una  reflexión  muy  lógica  —puntualizó  con  sencillez.  A continuación, miró a su hermana, quien estaba a punto de beberse su  café  con  gran  placer,  pero  le  puso  la  mano  sobre  la  taza  para centrar su atención—. Hablando de tiempo, y para no hacer perder el  suyo  ya  que  ha  tenido  el  detalle  de  ser  tan  precisa,  qué  menos que ponerse cuanto antes con sus lecciones, ¿no crees, Adriana? 

—Por mi parte, claro. —Se encogió la joven de hombros mientras se giraba hacia mí con la más bella de sus expresiones—. ¿Qué va a enseñarme primero, señorita Nía? 

El señor Johansen se llevó la mano a la cara por la forma en la que  había  decidido  llamarme  la  señorita  Adriana.  Dennet,  lejos  de reñirla,  no  pudo  más  que  sonreír.  Y  dada  su  desenvoltura  me  vi obligada  a  consentírselo.  Después  de  todo,  su  pregunta  me  pilló desprovista. 

—Lo cierto es que no traje sopesado nada en concreto —repuse sincera,  a  lo  que  añadí  con  cierta  presteza—:  Me  gustaría  primero conocer  en  qué  punto  se  encuentran  ahora  sus  conocimientos  y seguir desde ahí. 

Dennet dio un sorbo a su zumo sin apartar su amarilla vista de mí, detalle  que  me  tenía  algo  turbada.  Pero  procuré  mantener  la atención en Adriana. 

—Acabo de empezar con mis estudios —reveló ella con algo de pudor—, salvo lo más clásico, no conozco mucho más. 

Medité con actitud analítica:

—¿Por «clásico» debo suponer a Shakespeare? 

La  joven  arrugó  el  gesto  y  pareció  dudar,  buscó  en  su  hermano algún  tipo  de  indicación,  a  lo  que  este  le  dedicó  un  simple asentimiento de cabeza. 

Así que Adriana volvió a contemplarme decidida:

—Sí, Shakespeare sería un buen comienzo. 

—De acuerdo —convine, y junté los dedos a la par que me erguía para  tomar  una  postura  distinguida  y  de  autoridad—.  ¿Ha  leído alguna obra suya? 

—Alguna sí —respondió poco convencida. 

—¿Cuál? 

—Entera… creo que solo  El sueño de una noche de verano. 

—Esa  es  formidable  para  empezar  —determiné  metida  en  mi papel de institutriz—. Le diré lo que haremos, a ver qué le parece. Esta  semana,  empezando  por  hoy  mismo,  dedicaremos  las mañanas  a  leer  algunos  pasajes  de  dicha  obra  para  analizarlos. ¿Disponemos  de  su  versión  en  inglés?  —pregunté  dirigiéndome  a Dennet. Y puesto que me confirmó con la cabeza, proseguí—: A su vez,  le  mandaré  otra  de  sus  creaciones  para  que  la  vaya  leyendo por las tardes con el propósito de repetir el proceso la semana que viene. De este modo trabajaremos con el idioma, el análisis de texto y del estilo del autor mientras usted sigue leyendo. 

Adriana  mostró  una  expresión  bastante  atónita,  puede  que asustada, lo cual me preocupó:

—¿Es mucho pedir quizás? 

—Es perfecto —respondió Dennet por su hermana, a la que quiso forzar  recalcando  sus  palabras—,  ¿a  que  es  un  plan  perfecto, Adriana? 

—¿Lo  es?  —curioseó  ella  hacia  su  hermano  manteniendo  la expresión,  y  puesto  que  este  intensificó  la  mirada,  no  sin  algo  de desgana, terminó por asentir hacia mí—: Lo veo bien, señorita Nía. 

Yo sonreí y me puse de pie:

—Estupendo. En ese caso, comencemos. 

Adriana  esbozó  una  mueca  de  resignación  y  me  imitó.  Quiso llevarse su taza de café, pero Dennet se la quitó de las manos con gran  destreza,  provocándole  un  notable  disgusto.  Su  hermano,  sin embargo, la ignoró y dio un sorbo a su propia bebida de fruta. 

—Creo  que  en  la  biblioteca  estaréis  más  cómodas.  Señor Johansen —le indicó al mayordomo, y este se enderezó esperando instrucciones—, asegúrese de que la señorita Nía disponga del libro que necesita para sus lecciones de esta semana. 

Johansen  se  inclinó  ligeramente  y  me  señaló  la  puerta  con  la mano en una pose muy cortés:

—Será un placer. 

Adriana salió con pies de plomo de la cocina y yo quise ir tras ella, pero la voz de Dennet me interrumpió el paso:

—Nía, no vaya a marcharse sin que el señor Johansen me avise de su partida. Es preciso discutir con usted la cuestión del salario. 

Aunque  aquello  me  supuso  cierta  incomodidad,  comprendí  que era un asunto necesario, así que asentí y por fin me despedí de él para seguir a Adriana y al señor Johansen. 

Pese a que ya no compartía el mismo espacio que él, mantuve la presencia de sus ojos ambarinos largo rato. 

Solo  me  distrajo  apreciar  la  estancia  a  la  que  nos  condujo  Larry Johansen. 

Dennet  la  llamó  «biblioteca»,  pero  aquella  habitación  me  resultó mucho  más  que  eso.  Era  amplia,  muy  luminosa  por  las  cristaleras de las inmensas ventanas, y la combinación del rojo de los sillones isabelinos  con  el  lapislázuli  de  las  paredes  y  el  ébano  de  los muebles resultaba embriagadora. Allí también había muchos relojes, todos  ellos  coordinados  para  indicar  la  misma  hora.  Aunque  por supuesto  mi  atención  se  centró  en  los  incontables  libros  de  las estanterías.  Quedé  fascinada  contemplándolos  mientras  Adriana tomaba asiento en el sofá más ancho y Johansen buscaba el tomo que precisábamos. 

Pronto, este último vino hacia a mí y me lo tendió:

—Confío en que le sirva. 

Yo acaricié la cubierta verde jade con letras doradas que decía:  A Midfommer nights dreame,  o en español  El sueño de una noche de verano.  Abrí  la  hermosa  edición  en  inglés  y  la  ojeé,  apreciando  su calidad. 

—Es  sencillamente  perfecta  —certifiqué  muy  agradada,  a  lo  que el  mayordomo  asintió  y  procedió  a  retirarse.  Sin  embargo,  me preocupé de llamarle—: Señor Johansen, si no es molestia, dígale al señor Dennet que pienso concluir mis lecciones a la una y media del mediodía.  Me  parece  cruel  que  no  sepa  cuándo  va  usted  a interrumpirle  para  anunciarle  mi  partida.  Da  la  sensación  de  ser bastante esclavo de su inspiración. 

Johansen curvó su pomposo bigote blanco hacia arriba y alzó las cejas antes de darse la vuelta:

—No sabe usted hasta qué punto. 

Dicho  esto,  nos  dejó  solas.  Así  pude  tomar  asiento  frente  a Adriana y proceder a iniciar mi primera lección:

—Dígame, señorita Adriana…

—Tuteémonos,  señorita  Nía  —me  interrumpió  de  repente, sorprendiéndome con su petición. Y sus ansias—. Por favor. 

Lo  solicitó  con  tanto  ímpetu  que  no  me  quedó  más  remedio  que aceptar. 

—Está bien. ¿Qué recuerdas de esta obra, Adriana? 

La joven señorita se meció el largo cabello con cierta parsimonia no  muy  propia  de  su  personalidad,  anunciándome  lo  que  confesó instantes después:

—No  demasiado,  la  verdad.  Principalmente  que  tiene  muchos romances  y  que  está  escrita  en  verso.  Siendo  sincera  me  resultó caótica y bastante absurda. 

Tuve que esbozar una sonrisa:

—Suele  ocurrir  cuando  el  romance  se  mezcla  con  la  comedia  y hay tantos personajes en escena. 

—Sí, eso lo recuerdo bien. —Me quitó el libro de las manos—. No me acuerdo de sus nombres porque me resultaron demasiados para un libro tan corto. 

—Esa es precisamente la grandeza de Shakespeare —repuse yo—.  Muchos  estarán  de  acuerdo  conmigo  en  que  ningún  escritor presentaba  personajes  mejor  que  él,  en  pocas  palabras  o  en muchas,  la  cuestión  es  que  conseguía  conferirles  verdadera presencia  y  personalidad,  así  como  dotarlos  de  valores incuestionables  del  alma  humana.  Algunos  incluso  se  atreven  a separarlo  por  completo  del  resto  de  poetas  o  escritores  ingleses pues,  mientras  que  lo  inglés  tiende  a  disimular  o  enmascarar  la ironía más descarada, Shakespeare era dado a la exageración y a los excesos. 

—¿«Excesos»?  —repitió  Adriana  poco  persuadida—.  Si  es  el colmo de lo romántico y galán. 

—Eso no quiere decir que no fuese osado o atrevido —repuse en una mueca divertida—, ten en cuenta además que hablamos de una época muy anterior. Esta obra en concreto se escribió alrededor de 1595. Por entonces la gente actuaba mucho más comedida. Piensa en el personaje de Helena, por ejemplo —dije señalándole el libro, como  si  así  pudiera  mostrársela—,  una  mujer  que  es  terca  en  su amor  por  Lisandro  y  que  no  duda  en  perseguirlo  pese  a  ser consciente de lo humillante que resulta para las mujeres cortejar en vez  de  ser  cortejadas,  más  aún  cuando  el  amor  no  es correspondido. Para mí, su monólogo en dichos pensamientos es de los  mejores  pasajes  de  esta  obra.  Y,  sin  embargo,  imagino  a  los espectadores  de  entonces  juzgándola  encarecidamente  antes  que apreciando  esa  reivindicación  a  manifestar  tan  abiertamente  sus deseos  de  insistir  o  luchar  por  amor.  He  ahí  la  osadía  de Shakespeare, quien a través de ella hace una reivindicación hacia la libertad de la mujer. 

Adriana  abrió  el  libro  y  lo  contempló  con  una  curiosidad  que  no había expresado hasta entonces:

—No se me había ocurrido. Y eso que cuando leí la escena que me citas me resultó vergonzosa y patética por el personaje. 

—Tiene muchos momentos así —expliqué—, no deja de ser una comedia. Pero sin duda es una obra cargada de valores y sentidos muy profundos. 

Adriana  me  sonrió  y  comprendí  que  la  lección  había  tomado  un buen rumbo. 

Las siguientes horas las pasamos hablando de los personajes de El  sueño  de  una  noche  de  verano  y  de  qué  quería  expresar Shakespeare a través de ellos. 

El  tiempo  transcurrió  de  tal  manera  hablando  del  amor  y  de  sus diferentes expresiones que no deparé en que alguien llevaba largo rato mirándonos apoyado en el marco de la puerta. 

—Hice bien al suponer que era usted una romántica empedernida, Nía. 

Se animó a decir entonces, interrumpiéndome en mi discurso. 

Puesto que me encontraba entusiasmada tratando la apasionada y orgullosa relación entre Titania y Oberón, casi me sonrojé cuando aprecié que estaba allí:

—Dennet. 

Contemplé  entonces  las  paredes  y  comprobé  que  me  había excedido veinte minutos de la hora acordada para concluir la clase. 

El apuro que me produjo me llevó a levantarme de sopetón. 

Dennet resopló divertido. 

—Me alegra no ser el único en evadirse de la realidad cuando el asunto  le  embelesa.  Pese  a  tener  tantos  relojes  a  mi  alrededor  —apostilló en referencia a mi comentario de aquella misma mañana. 

—Lo siento mucho —dije con la cabeza gacha. 

—No se preocupe —restó importancia él con su enfundada mano de  negro.  Luego  se  dirigió  a  Adriana—.  Hora  del  almuerzo, hermanita,  te  lo  has  ganado.  Pero  nada  de  café,  ya  has  tomado bastante por hoy. 

La  bella  muchacha  aplaudió  satisfecha  y  se  levantó  rauda  para acudir a la cocina, dando la sensación de pretender desobedecer a su hermano. Aunque en un último instante se frenó en el quicio de la entrada para volverse hacia mí:

—¿Qué libro debo ir leyendo, señorita Nía? 

Por  un  momento,  el  desconcierto  de  la  presencia  de  Dennet  me mantuvo  ausente,  hasta  que  caí  en  que  se  refería  a  la  obra  que tenía  que  ir  preparando  por  las  tardes  para  comentarla  la  semana siguiente:

—Romeo y Julieta,  si quieres. 

—Supuse  bien,  sí  —susurró  Dennet  divertido,  terco  en  su  teoría de mi hipotética tendencia al romanticismo, para mi ligero bochorno. 

—Estoy  deseando  escuchar  lo  que  opinas  sobre  esa  —me  dijo Adriana  con  cierta  motivación—,  seguro  que  me  revelas  cosas  en las que ni siquiera había deparado. Como en esta. —Alzó la obra de tono jade—. Vuelve a ser puntual mañana, por favor. 

Y dicho eso, salió de la biblioteca dejándonos solos a Dennet y a mí. 

Consciente  de  que  el  joven  caballero  me  observaba,  me recoloqué  algunos  mechones  de  cabello  que  se  me  habían escapado del recogido. 

No esperé que caminase hacia mí y me dijera aquello:

—Estoy  sorprendido.  Es  usted  la  primera  que  consigue  el prodigioso  logro  de  concentrar  la  atención  de  mi  hermana,  y consintiéndole que la tutee. 

—No  es  ningún  logro  —decidí  restarle  importancia—.  Es  una muchacha  inteligente  y  muy  animada.  Solo  necesita  dar  con  las obras que despierten su verdadera pasión por el hábito. Hablo por mi propia experiencia como lectora. 

—Más  que  como  lectora,  su  discurso  suena  al  de  una  sabia escritora, Nía. 

Lo miré a los ojos con fulgor. 

No  pude  expresar  nada  por  lo  desprevenida  que  me  dejó.  Y puesto que se dio cuenta, no dudó en volver a retomar la charla. 

—Hablemos del salario, que es lo que nos compete —me recordó entonces la razón por la que había acudido a buscarme antes de mi partida—. ¿Qué le parecen cien reales a la semana? —Mi cara tuvo que ser un poema. Parpadeé como si no hubiera oído bien y quizás por ello se obligó a decir—: ¿Prefiere que lo expresemos a destajo? Cincuenta reales por libro, que es lo que le va a pedir a mi hermana cada semana. 

—Espere,  espere  —rogué  con  cierta  ansiedad—,  señor,  eso  es demasiado dinero. 

Dennet esbozó una radiante sonrisa satisfecha:

—Por haber conseguido que me llame  señor,  desde luego bien ha merecido la pena. 

Puesto que su tono se cargó de arrogancia, no solo me molestó, sino que me insuflé de cierta ofensa:

—Es  demasiado  porque  hasta  el  sueldo  de  mi  padre,  que  es  el responsable  de  los  exteriores  de  la  fábrica  más  puntera  de  la ciudad, no alcanza los sesenta reales semanales. 

—En ese caso, su padre se sentirá muy orgulloso de usted. —Mi expresión  debió  de  llevarle  a  replantearse  su  osadía,  porque  tomó entonces  una  actitud  más  suave  y  cortés—.  Está  bien.  Ya  que  ha dado  la  cifra  de  sesenta,  ¿qué  tal  si  lo  dejamos  ahí?  En  una  sola mañana  ha  demostrado  ser  una  excelente  institutriz,  y  si  usted  se niega  a  que  le  pague  tanto,  yo  me  niego  a  pagarle  menos. Además… —Alzó un dedo y se alejó para dirigirse a una estantería. De ahí sacó un volumen que me tendió con galantería—. Dados sus curiosos  y  fascinantes  intereses,  me  veo  obligado  a  insistir  en  que me acepte una sugerencia literaria a la semana, igual que usted se molesta en idearla para mi hermana. 

Puesto  que  aquella  propuesta  me  resultó  tan  singular  como atrayente, leí en voz alta el título de la resquebrajada novela que me ofrecía:

—Somnium  sive  Astronomia  lunaris,  de  Johannes  Kepler.  ¿Está en latín? 

—Solo  el  título  —respondió  él  con  cierto  entusiasmo—.  Esta edición se encuentra traducida al español. Ya que tiene tanto interés en  la  ficción  científica,  me  gustaría  ofrecerle  la  temática  de  la astrofísica,  a  ver  qué  le  parece.  Se  considera  una  de  las  primeras obras del género. Aunque por supuesto no pretendo interrumpirla en la lectura de su  Frankenstein. 

—No  lo  hará  —repliqué  abrazando  el  préstamo  gratificada—.  Lo terminé justo ayer. 

Dennet alzó las cejas impresionado:

—Pocos días le duran los libros, por lo que veo. 

—Solo  los  que  me  absorben  especialmente,  como  a  todos  —respondí un tanto recatada. 

—¿Debo interpretar entonces que le agradó? 

Yo medité y esbocé cierta melancolía:

—Más  de  lo  que  me  figuraba.  Aunque  me  resultó  muy  triste.  ¿A usted no? 

Dennet aguardó antes de incidir:

—¿Se  refiere  a  cómo  la  criatura  es  creada  solo  para  ser destruida?  ¿O  a  las  penurias  que  desencadena  en  el  doctor Frankenstein? 

—Eso sería quedarse en la superficie de la historia —expresé con vigor,  rememorando  las  sensaciones  que  había  experimentado mientras  leía—.  Es  la  profunda  soledad  del  monstruo  lo  que  en verdad  me  conmueve.  —Me  detuve  un  instante—.  Cuando comprende que no existe, ni existirá jamás, mujer alguna capaz de ver más allá de su horrible aspecto. Sus esperanzas por amar y ser amado se ven sustituidas por un odio desgarrador hacia su creador y  hacia  el  resto  del  mundo.  Me  resultó  doloroso.  Un  amor  que empieza  tan  puro,  tan  desmesurado,  y  que,  sin  embargo,  termina convirtiéndose en la más cruel desdicha de la vida. 

Dennet me mantuvo la mirada. 

Extrañado. Conmovido. 

No supe exactamente qué. 

La cuestión es que sonrió de una forma diferente. 

—¿Ve cómo es difícil que una novela no contenga el amor como tema  principal  entre  sus  páginas?  —me  dijo  recuperando  parte  de su  tono  irónico.  Posó  con  delicadeza  su  mano  envuelta  en  negro sobre  la  mía  que  estaba  sosteniendo  el  volumen  que  me  iba  a prestar—. Confío en que esta sea de su gusto. 

Aquel sutil contacto duró apenas unos instantes, pero me supuso un mundo. 

Pensé en aquel momento que los relojes eran, y siempre serían, incapaces de registrar algo así. 

Dennet se despidió de mí para acudir también al comedor con su hermana, y le indicó al señor Johansen que hablase con el cochero para que me acercase al Perchel. 

Observé cómo su figura estilosa y enchaquetada del color de sus ojos  me  daba  la  espalda  para  desaparecer  por  uno  de  los  pasillos de la enorme mansión. 

Yo seguí al señor Johansen, el cual me presentó al conductor, el señor Salobre, quien atendió bien las instrucciones del mayordomo. 

Luego  nos  despedimos  y  yo  pude  por  fin  disfrutar  de  algo  de intimidad en el coche de caballos para reflexionar sobre todo lo que había experimentado aquella mañana. 

Dediqué  una  mirada  al  libro  que  me  habían  prestado  para  esa semana  y  me  pregunté  si  merecía  tanta  compensación  por  mis esfuerzos  con  aquella  atolondrada  pero  increíblemente  dulce señorita. 

Medité,  de  hecho,  si  aquella  primera  lección  realmente  fue  tan productiva. 

Con una sonrisa concluí que sí. 

Adriana sabía un poco más de William Shakespeare. 

Y yo sabía un poco más del señor Dennet. 


V



Ficción y Ciencia

El resto de la semana acudí a casa del señor Dennet a la misma hora y en las condiciones acordadas. Igual que todas las venideras. 

Este no se equivocó cuando predijo que mi padre se sentiría muy orgulloso  al  enterarse  del  salario  que  iba  a  ofrecerme,  así  como intuía  lo  feliz  que  me  estaba  haciendo  ejercer  de  institutriz  para  la señorita Adriana. 

Amalia  Heredia  fue  otra  que  aplaudió  con  gran  alegría  mi inesperado  cometido,  y  yo  no  podía  más  que  tomármelo  muy  en serio. Sobre todo, cuando aprecié que el señor Dennet no volvía a entretenerse  a  conversar  conmigo.  Ni  en  el  desayuno,  al  que siempre me convidaban, ni en mi partida, a la que como mucho se preocupaba  de  despedirme.  Aunque  nunca  se  olvidaba  de prestarme el correspondiente volumen semanal de ficción científica. 

—Ya  es  hora  de  que  le  presente  a  alguien  muy  especial,  mi estimada  Nía  —me  dijo  un  martes  poco  después  de  que  Adriana nos  dejara  solos.  Aquel  iba  a  ser  el  décimo  volumen  que  me facilitaría.  Y  me  sorprendió  que  fuera  en  francés—.  El  señor  Jules Verne  y  sus  viajes  extraordinarios.  No  sé  si  le  dará  problemas  su idioma natal. 

Yo  negué  segura  de  mí  misma.  Después  de  que  Amalia  me instruyera  en  el  inglés,  le  insistí  para  que  hiciera  lo  mismo  con  el país  vecino,  más  sabiendo  que  este  también  producía  joyas  de incalculable  valor  como   El  conde  de  Monte  Cristo,  de  Alexandre Dumas, o  Nuestra Señora de París, de Victor Hugo. Supuse que mi amiga  se  lo  habría  comentado,  ya  que  también  disfrutaba  mucho conversando con Dennet, tanto de literatura como de mí. 

Nunca había oído hablar de Jules Verne, pero la textura rugosa de la  cubierta  de  aquella  obra,  así  como  su  sugerente  título,  Cinq semaines  en  ballon,  o   Cinco  semanas  en  globo,   terminó  por suscitarme  grandes  ansias  de  conocer  a  dicho  autor.  Dennet  me reveló que además existían otros cinco viajes extraordinarios y que estaba convencido de que ninguno me dejaría indiferente. 

En momentos como ese, debía reconocer que aquel caballero tan excéntrico actuaba increíblemente agradable. 

Pese a todo, y quizás precisamente por ello, era digno de señalar su  comportamiento  las  tardes  o  mañanas  que  disfrutaba  de  su compañía  junto  con  la  de  otras  personas  en  la  zona  céntrica  de  la Alameda,  en  la  casa  de  mi  amiga  o  en  la  de  Jorge  Loring,  pues resultaba mucho más altivo y arrogante que cuando se encontraba en la intimidad de su hogar. De ahí que su presuntuosa actitud, tan en contraste con su manifiesta inteligencia y la generosidad de sus formas,  me  tuviera  bastante  irritada.  Así  que  cuando  Amalia insinuaba  algún  tipo  de  interés  en  mí  hacia  su  persona,  no  podía más que manifestar mi más absoluto desagrado. 

—No se puede ser tan apuesto, supongo —rio Amalia después de expresarle mi opinión con gran calor. 

La suerte convino que Jorge Loring lo escuchara y expresase su desacuerdo,  pese  a  que  él  también  había  consolidado  un  fuerte aprecio por el señor Dennet en aquellas últimas semanas. 

En verdad este tenía un talento innato para ganarse a la gente. 

Sin  embargo,  yo  no  estaba  dispuesta  a  que  conmigo  hiciera  lo mismo. Al menos no en aquellas concretas circunstancias. 

Aquel viernes transcurrió como el resto de las demás jornadas de estudio.  Ya  llevaba  tres  meses  instruyendo  a  la  señorita  Adriana  y nos  encontrábamos  leyendo  a  Jane  Austen.  Esos  días,  Sentido  y sensibilidad,     por  supuesto  también  en  inglés  y  analizando  sus escenas. Hasta que el señor Dennet irrumpió en la biblioteca con su mayordomo,  justo  cuando  mi  alumna  y  yo  ya  estábamos concluyendo la clase. 

—Señorita  Nía  —se  dirigió  a  mí  el  dueño  de  la  casa—,  mañana voy a organizar un almuerzo en el comedor para todos mis vecinos y me gustaría invitarla también. 

Yo parpadeé contrariada y dudé. 

No esperaba la proposición y me parecía fuera de lugar:

—Es  usted  muy  generoso,  señor  Dennet,  pero  entre  el desmesurado  sueldo  que  me  ha  concedido  y  la  bondad  de  su consentimiento  para  usar  libremente  su  lustrosa  biblioteca,  estoy segura de que su padre se escandalizaría si también me dignase a asistir a sus reuniones privadas. 

El señor Johansen tuvo que reír:

—Le  aseguro  que  el  padre  del  señor  está  encantado  con  su presencia en esta casa. 

Dennet  le  dedicó  al  mayordomo  una  mirada  de  reproche  por  la información que me acababa de facilitar que, lejos de reprenderle o asustarle, curvó todavía más su blanco bigote. 

No obstante, seguía resultándome sorprendente la revelación:

—¿Le ha hablado a su padre de mí? 

Dennet volvió a contemplarme y recuperó su postura solemne:

—Se  está  encargando  de  la  educación  de  mi  hermana.  Por supuesto que está al corriente de su excelente trabajo. —Luego alzó la  mano  para  que  Johansen  le  tendiera  tres  sobres—.  Y  hablando de  familia.  La  señorita  Heredia  me  ha  dicho  que  su  pasión  por  los libros  viene  inculcada  por  su  tío,  el  cual  vuelve  de  su  último  viaje comercial, si no me equivoco, esta misma noche. Me gustaría, por tanto, convidarle también al evento, así como a su padre, el cual no tengo el gusto de conocer todavía. 

Me mostré sorprendida por lo bien informado que estaba. 

Y no solo por eso. 

Ningún caballero había invitado nunca a mi padre o a mi tío a su casa,  siendo  ambos  de  origen  obrero.  Solo  Amalia  lo  había  hecho en algún acontecimiento especial, y principalmente porque estaban muy ligados a mi persona. 

Me  resultó  sencillamente  fascinante  que  me  estuviera proponiendo  algo  así  conociéndonos  desde  hacía  relativamente poco. 

Casi cogí las invitaciones con inseguridad:

—No sé qué decir. 

—Di que vendrás, Nía —expresó Adriana con intensidad a la vez que  me  agarraba  del  brazo.  Y  puesto  que  se  le  escapó  la informalidad,  ante  la  mirada  amonestadora  de  los  dos  hombres, corrigió—:  Señorita  Nía.  Así  podremos  hablar  animadamente  de otras cosas que no sean literatura. 

—En ese caso no vendrá —se burló Dennet—, parece que eso es lo único que motiva sus discursos. 

Aunque  me  resultó  tan  acertado  como  insolente,  no  me  quedó más  remedio  que  aceptar.  Y  lo  cierto  es  que  lo  hice  con  bastante ánimo. 

Más del que debiera, intuí. 

Me sentí afortunada por el ofrecimiento de Dennet, pese a que no terminaba  de  comprender  muy  bien  mis  impresiones  hacia  él.  En verdad  lo  apreciaba  de  una  forma  muy  contradictoria.  Por  un  lado, me  resultaba  encantadora  su  parte  atenta  y  sacrificada,  la  que  me mostraba  como  hombre  trabajador  y  como  hermano.  Por  otro, detestaba  esa  actitud  arrogante  y  excéntrica  suya  cuando  había desconocidos  delante,  incluso  cuando  estos  desconocidos  se  iban convirtiendo cada vez más en conocidos. 

Sin  embargo,  fue  su  lado  volcado  y  afable  el  que  me  invitó,  y supuse que solo a ese Dennet podría decirle que sí Así que terminé agradeciendo la propuesta. 

Por lo menos, en aquella ocasión disponía de suficientes ingresos para proveerme yo misma de un vestido en condiciones. 

Tal y como se había enterado el señor Dennet, mi tío Adolfo apareció por casa pasadas las nueve de la noche. 

Estaba agotado por las numerosas horas de barco, pero su rostro, empedrado  por  los  estragos  de  una  prematura  viruela,  así  como surcado de vívidas arrugas, siempre mostraban la efusividad de un espíritu joven y aventurero, algo que le dotaba de cierto atractivo y de  unas  ansias  permanentes  por  explayarse  en  sus  anécdotas. 

Entre las cuales se le escapaba más de una palmada o un abrazo de fraternidad. Y aquella cena no fue una excepción. 

—Por  si  no  puedo  hacerlo  en  otro  momento  —decía  entre  risas con cada uno de sus gestos. Medio en broma medio en serio. 

Así era mi tío Adolfo, nunca dejaba ningún arrebato para después. 

Pese a ser muy inteligente, para él, el corazón siempre iba primero. 

Y quizás por eso se dedicaba a viajar. Sin pensar en el pasado ni en el futuro, solo en el presente. 

Tampoco  se  entregó  nunca  a  ninguna  mujer,  aunque  muchas pusieron todo su empeño y dedicación en conseguirlo. 

Cuando  Adolfo  se  enteró  de  mi  trabajo  como  institutriz  para  la hermana menor del señor Dennet, no pudo más que aplaudir. Y su satisfacción  se  vio  acrecentada  en  el  momento  en  que  Gustavo  le reveló lo que me ofrecían por mis servicios. 

No por el dinero, sino por los libros. 

—No  sabes  lo  afortunada  que  eres,  Eugenia.  Los  ricos excéntricos siempre han sabido proveerse de excelentes bibliotecas. 

—Ya empezamos con las tonterías —se quejó mi padre retirando los platos de la mesa. 

Y  se  fue  hacia  su  mesita  de  carpintero  para  trabajar  en  sus propias tonterías. 

Aun  con  todo,  mi  tío  conocía  lo  suficiente  a  su  hermano  mayor como  para  saber  que  se  alegraba  mucho  por  mí,  porque  ambos sabían  lo  feliz  que  me  hacía  dedicarme  a  la  literatura  de  cualquier manera. 

—Sí que soy afortunada, querido tío —le reconocí en confidencia—,  el  señor  Dennet  me  ha  facilitado  obras  realmente  increíbles. Siempre me sugiere aquellas que saben conquistar mi interés. 

Mi tío me escudriñó enigmático con la cabeza ladeada. 

—Quizás  no  es  solo  tu  interés  por  los  libros  lo  que  pretende conquistar —opinó indiscreto en voz alta para mi terrible sonrojo, a lo que añadió—: No me extraña que te haya invitado a su almuerzo, sobrina,  incluso  acompañada.  —Puesto  que  me  mostré  poco receptiva,  él  se  animó  a  darle  un  tono  cómico  al  resto  de  su sentencia—. Pero para tu suerte o desgracia, yo siempre he sabido sacar provecho de las situaciones. 

Terminé por sonreír. 

Primero,  porque  mi  tío  era  todo  lo  opuesto  a  un  hombre aprovechado.  Y  segundo,  porque  se  notaba  que  estaba  deseando conocer a Dennet. 

Siendo tan parecida a él, aquello era más que evidente para mí. 

Al día siguiente, a la hora prevista, llegamos a la enorme casa del señor Dennet para disfrutar de su almuerzo. 

Ya  estaba  acostumbrada  a  acudir  a  aquel  lugar,  pero  debía reconocer que el edificio parecía otro ahora que lucía tan abarrotado de  invitados.  Y  como  en  otras  reuniones,  suscité  la  curiosidad  de muchos  vistiendo  galas  más  ilustres  y  refinadas  de  lo  que  a  mi origen correspondía. Más en aquella ocasión, que iba acompañada de  mi  padre  y  de  mi  tío.  Mientras  yo  exhibía  un  atuendo recientemente  adquirido  en  tono  marfil  con  encajes  a  juego,  mis familiares acudieron al encuentro con su ropa de los domingos, cuyo detalle  más  distinguido  era  un  modesto  chaleco  pardo  de  aspecto recio.  Pese  a  todo,  llevaba  uno  a  cada  brazo  con  el  mayor  de  los orgullos, pues esos y no otros eran los sentimientos que albergaba por  mi  familia.  Poco  importaban  las  miradas  de  desprecio  que algunos  nos  dedicaron  por  nuestra  aparición.  Principalmente, porque  cuando  cruzamos  el  umbral  de  la  puerta,  estas  fueron sustituidas por expresiones de afecto. 

—Señorita Cobalto —se dirigió a mí el señor Johansen en cuanto nos abrió—, ya empezábamos a echarla en falta. 

—¡Nía! 

El  discurso  del  mayordomo  se  vio  interrumpido  por  una  efusiva Adriana  que,  ajena  a  todos  y  a  todo,  no  dudó  en  tirarse  a  mis brazos, como cada mañana. Aunque con unas galas rosadas mucho más aparatosas, por supuesto. A mí no me quedó más remedio que sonreír y, a mis familiares, parpadear perplejos. 

—Es  palpable  la  verdad  en  su  sentencia,  mi  estimado  señor  —comentó mi tío Adolfo muy divertido dirigiéndose a Larry Johansen. 

—Usted tiene que ser la maravillosa alumna de mi hija Eugenia —se  agradó  mi  padre  del  cariño  que  Adriana  me  profesaba,  ya  que esta aún no me había soltado—. Doña Amalia tendrá motivos para ponerse celosa. 

—Y ustedes deben de ser don Gustavo y don Adolfo —se inclinó Johansen ante ellos—, el padre y el tío de la señorita Cobalto. 

Ambos le devolvieron el gesto con cortesía. 

—Es un honor haber sido invitados por el señor Dennet —le dijo mi padre—, estoy deseando conocer al hombre que ha sido y está siendo  tan  generoso  con  mi  hija,  pues  todavía  no  he  tenido  la oportunidad de agradecérselo en persona. 

No esperé aquella sentencia de mi padre. Me mantuve un instante contemplándole, abrumada. 

Aunque mis emociones se intensificaron con lo que añadió el señor Johansen. 

—Le aseguro que es él el agradecido por poder contar cada día con el tiempo de esta extraordinaria joven. 

Mi tío alzó una ceja con curiosidad, y yo tuve que encogerme algo cohibida. 

Tuvimos la suerte de que apareciera mi buena amiga Amalia del brazo  de  su  hermano  Manuel,  de  quien  se  soltó  al  momento  para acudir a la entrada, donde nos encontrábamos nosotros cinco. 

—Nía,  querida,  te  veo  estupenda  —comentó  la  Heredia  en referencia  a  mi  vestido,  cogiéndome  de  ambas  manos.  Luego  se dirigió al mayordomo principal de la casa—. Es formidable cómo han organizado  el  evento,  señor  Johansen.  Todavía  no  he  podido encontrarme  con  don  Ambrose  para  expresarle  mi  enorme admiración. 

Yo  tampoco  le  había  visto  todavía.  Y  que  lo  volvieran  a  citar  me hizo  esbozar  una  mueca  extraña.  Entre  el  desagrado  y  la impaciencia. 

Impaciencia positiva. Eso era lo extraño. 

—Si  mal  no  tengo  entendido  —anunció  el  sirviente  con  las enfundadas  manos  a  la  espalda—,  mi  señor  se  encuentra  en  la biblioteca con el señor Loring y algunos de sus socios. 

Con  respecto  a  Amalia,  la  mención  de  Jorge  Loring  parecía ejercer  el  mismo  efecto  que  nombrar  a  Dennet  en  mi  presencia. 

Puede que incluso peor. Ella también se mostró incómoda y no dudó en expresar sus opiniones a viva voz:

—Fascinante  el  ego  de  algunos  caballeros,  ¿pretenderán  acaso que todos los esperemos hasta que ellos terminen de hablar? 

Tanto mi tío como Johansen, Adriana y yo esbozamos una sonrisa por el sarcasmo de mi amiga, solo mi padre se tomó la licencia de reprenderla un poco:

—Doña Amalia, por el aprecio que le tenía a su padre, le pido que no  sea  tan  severa  con  los  señores  que  componen  su  círculo  de amistades. 

—Si compusieran de verdad mi círculo de amistades, me tendrían en  más  consideración,  don  Gustavo  —repuso  ella  con  mucha dignidad. 

Y puesto que volvió a hacernos reír, el señor Johansen no dudó en inclinarse hacia ella:

—Iré  a  buscar  a  mi  joven  señor  para  recordarle  su…  consideración hacia el resto de invitados. 

Intercambié  una  mirada  de  complicidad  con  él  antes  de  que acudiera  a  la  biblioteca.  Ciertamente,  había  establecido  una  gran amistad con aquel estiloso mayordomo de bigote blanco. 

Lo que me llevó a acordarme de Gloria. 

—Adriana,  ¿y  la  señora  Soler?  —me  dirigí  hacia  mi  alumna  con cierta  preocupación—,  veo  muchos  comensales  para  una  sola cocinera. 

—No  te  preocupes,  Nía  —restó  importancia  cogiéndome amorosamente  del  brazo,  gesto  y  actitud  que  puso  en  alerta  a Amalia—,  hemos  contratado  a  varios  camareros  y  ayudantes  para ella.  Pero,  aunque  no  fuese  así,  créeme  que  estaría  encantada. Lleva toda la semana hablando del menú. 

—En  ese  caso  vayamos  a  disfrutarlo  —añadió  Amalia  Heredia dirigiéndose a mí, agarrándome del otro brazo con una decisión que rozaba  la  posesividad,  pero  mirando  a  la  más  joven  de  la  casa—, ¿no te parece,  Nía? 

Adriana  se  limitó  a  sonreírle  desafiante,  algo  que  a  mí  me  hizo sentir bastante incómoda, aunque divirtió mucho a mi padre y mi tío. 

—Lo que yo decía —le susurró Gustavo a su hermano. 

Tras  un  breve  rato  más  de  diálogo  conjunto,  durante  el  cual  no faltaron los comentarios sobre la excentricidad del dueño de la casa, incitados  principalmente  por  la  decoración  de  la  misma,  el  señor Johansen volvió hacia la zona principal de la estancia para anunciar a  los  invitados  que  ya  podíamos  acceder  al  comedor  y  tomar asiento. 

Nunca había accedido a aquella parte de la mansión, y me resultó tan  sorprendente  o  más  que  el  resto.  Sin  duda  era  la  más  amplia, con  tantos  péndulos  y  carrillones  como  el  resto,  un  detalle  que  no pasó inadvertido entre los asistentes y que incrementaron las ganas de mi tío por conocer al señor Dennet. 

Adriana solo me soltó para tomar el asiento que le correspondía. 

Amalia  dibujó  una  enorme  sonrisa  que  solo  podía  connotar  la exclusividad,  aunque  le  duró  poco,  hasta  descubrir  que  a  ella  la habían  situado  entre  la  hermana  pequeña  del  señor  Dennet  y  el señor Loring, pese a que este todavía no había aparecido, igual que aquel al que le tocaba presidir. Y me sorprendió notablemente que hubieran colocado mi nombre y el de mis dos familiares justo a su lado. Así, me tocó delante de Adriana y en diagonal con Amalia. 

No  fuimos  los  únicos  en  sorprendernos  por  el  honor  que habíamos  recibido  en  la  disposición  de  la  mesa.  Casi  todos  los comensales  murmuraron  con  cierto  desagrado,  ya  que  entre  ellos había notables abogados, empresarios y médicos que recibieron un asiento menos favorecido. Solo don Pancracio Belmonte nos dedicó un saludo afectuoso, muy propio en él. Lo que no podía decirse de sus  envidiosas  hijas,  conjuntadas  aquel  día  en  el  mismo  tono anaranjado. 

En  mitad  de  todo  aquel  acomodo,  la  puerta  volvió  a  abrirse  y surgieron  los  distinguidos  invitados  que  faltaban,  entre  ellos  Jorge Loring,  quien  tomó  posición  al  lado  de  Amalia,  no  sin  cierta sorpresa. Pero la joven Heredia le retiró la mirada con orgullo para dejarle  bien  claro  que  aquella  asignación  no  había  sido  decisión suya. 

Y ya por fin apareció él. 

El señor Dennet. 

Con  un  traje  espectacular  en  azules  y  verdes  perfectamente equilibrados y una corbata tan oscura como sus guantes. 

Todos  los  invitados  que  habían  tomado  asiento  no  dudaron  en volver a levantarse para rendirle respeto, como lo más esperado de aquel evento. Ciertamente lo era. 

Sin embargo, cuando me di cuenta de las muestras de adoración que le brindaban y su deleite al recibirlas, noté cómo un resquemor me brotaba de las entrañas. 

Inspiré profundamente para tratar de enfriar mis azores. 

—Señorita Nía, me alegra que haya venido —se dirigió Dennet a mí en su tono de galán altivo, aquel que reservaba para los eventos y  las  multitudes.  El  que  yo  más  detestaba.  Y  si  bien  conseguí mostrarme  serena,  lo  que  comentó  después  me  obligó  a contemplarle  con  los  ojos  muy  abiertos—.  ¿Es  blanco  roto  lo  que veo? 

Le mantuve la mirada incapaz de responder. 

Por  suerte  lo  dijo  en  un  tono  lo  suficientemente  bajo  como  para que nadie más pudiera escucharlo. 

—Supongo  que  los  dos  caballeros  que  la  acompañan  son  su padre  y  su  tío.  —Se  inclinó  el  anfitrión  hacia  ellos  en  un  gesto  de perfecta  elegancia—.  Un  placer,  señores  míos.  Estaba  deseando conocerlos. 

—Lo mismo digo, señor Dennet —alabó mi tío Adolfo—, he oído hablar mucho de usted. 

—Espero  que  para  bien  —opinó  él  contemplándome  de  soslayo—, algunos dirían que soy bastante  excéntrico. 

Yo  volví  a  quedar  desprovista  y  desvié  la  mirada  a  un  lado  con algo  de  pudor.  Fue  recibida  por  Amalia,  quien  se  mostró  tan sorprendida como divertida por mis reacciones. 

—Si  eso  es  así,  será  en  el  más  positivo  de  los  sentidos,  mi estimado señor —le dijo mi padre en referencia a su comentario—, por  mi  parte,  le  estoy  muy  agradecido  por  elegir  a  mi  hija  para instruir a su hermana. 

—No es la única a la que enseña —replicó él mientras buscaba la complicidad en mis ojos, pese a que estos se la negaban—, jamás había  conocido  a  una  mujer  tan  inteligente  e  intuitiva.  Pienso  que está verdaderamente adelantada a su tiempo. 

El  cumplido  me  resultó  demasiado  abrumador,  por  lo  que  decidí extraviar sus comentarios hacia donde sabía que merecería la pena:

—Esta  ciudad  tiene  la  suerte  de  contar  con  mujeres  más apropiadas  que  yo  para  corresponder  las  características  que  usted me asigna, señor Dennet. Como mi querida amiga Amalia Heredia. 

—Estoy de acuerdo —opinó Jorge Loring de repente, pillando a la aludida más desprevenida que yo—. El mundo necesita mujeres con personalidad fuerte y decidida. 

Lo  que  provocó  que  Amalia,  de  una  prominente  sonrisa  por escucharme,  terminara  decayendo  en  un  fuerte  sonrojo.  Y  de  ahí, tras  mantenerle  la  mirada  un  instante,  se  giró  de  nuevo  hacia  el frente. 

—El  mundo  puede,  la  pena  es  que  algunos  hombres  no  estén preparados para ello —apostilló con retintín. 

Aquello sin duda ofendió el orgullo de Jorge, y yo le dediqué a la autora  una  mirada  de  reproche.  Aunque  Amalia  se  limitó  a encogerse de hombros. 

Jorge  Loring,  por  su  parte,  se  colocó  la  servilleta  en  el  regazo  y murmuró por lo alto como quien no quería la cosa:

—Quizás porque algunas mujeres tienen demasiado carácter y los excesos nunca son buenos. 

A pesar de escucharlo, Amalia sonrió con amplitud, lo ignoró y se inclinó  hacia  delante  para  recuperar  el  principal  tema  de conversación. 

—Que  no  le  engañe  la  humildad  de  mi  buena  amiga  Nía,  señor Ambrose —se dirigió a él la joven Heredia—, si su impresión es que su  inteligencia  e  intuición  son  únicas,  le  garantizo  que  así  será. 

Desde  luego,  por  mucho  que  me  apasione  la  literatura,  reconozco que su afición es incluso más exacerbada que la mía. Por no hablar de que yo prefiero los clásicos géneros femeninos mientras que ella tiende más a la innovación. Algo que encuentro fascinante. 

—Ah,  la  famosa  ficción  científica  —se  carcajeó  el  señor  Dennet mientras  indicaba  al  servicio  que  comenzase  a  traer  los  primeros platos.  Luego  se  dirigió  a  mi  tío  Adolfo—.  Tengo  entendido  que usted es el culpable del apego literario de su sobrina, señor Cobalto. 

Adriana puso los ojos en blanco:

—Ya vamos a hablar de literatura otra vez. 

Mi padre se carcajeó:

—Me alegra no ser el único harto ya de las tonterías. 

Mi tío Adolfo, no sin esbozar una sonrisa sagaz, se preocupó de devolver la réplica al señor Dennet:

—No  puedo  decir  que  el  mérito  sea  entero  mío,  mi  admirable señor.  Mi  cuñada  Victoria,  que  en  paz  descanse,  fue  la  que  le enseñó a leer y le contagió el amor por la poesía. Ella era profesora, y magnífica además. 

—Ignoraba  ambos  detalles  —reconoció  el  señor  Dennet mirándome  a  mí,  con  una  expresión  conmovida.  Me  dedicó  una ligera  inclinación  de  cabeza—.  Siento  mucho  la  pérdida  de  su madre, señorita Nía. Lo mismo para usted, señor Cobalto. 

Yo  asentí  en  una  sonrisa  amarga,  recordando  a  aquella maravillosa mujer tan preciada para mí. Igual que mi padre, quien no dudó en seguir mencionándola:

—Mi esposa era una gran apasionada de las letras, eso es cierto. No  tanto  como  mi  hija,  pero  sí  que  admiraba  mucho  la  escritura. Lástima  que  muriera  tan  joven,  sin  duda  estaría  muy  orgullosa  de Eugenia  —añadió  con  la  mirada  emocionada.  Y  para  aligerar  la tristeza del tema, no dudó en recuperar el tono cómico—, aunque no sé qué opinaría de los gustos en los que ha derivado. Si bien no se inició por mi estrambótico hermano, a él debemos su interés por los temas más extravagantes. 

Adolfo no escondió su diversión al respecto:

—Algo  tenía  yo  que  aportar,  querido  hermano.  Demasiado tentador  para  un  romántico  es  disponer  de  alguien  con  quien compartir sus ensoñaciones. ¿No lo cree usted así, señor Dennet? Si  no,  ¿por  qué  se  preocupa  de  aconsejarle  nuevas  novelas  a  mi sobrina? 

Yo fui a dar un sorbo a mi vino y no pude evitar atragantarme un poco. Al momento, todos los que estaban en aquella esquina de la mesa  centraron  su  atención  en  la  respuesta  del  anfitrión,  quien esbozó una mueca algo sarcástica. 

—No  va  usted  desencaminado,  mi  estimado  caballero.  —Alzó  él su copa sin dejar de escrutarme con sus ojos dorados—. No suelo encontrar  muchos  asiduos  a  la  ficción  científica  tanto  como  yo  la cultivo,  aunque  la  señorita  Nía  y  yo  tengamos  cierta  disparidad  de preferencias.  Ella  parece  decantarse  por  una  ciencia  más  fría  y  yo por una fantasía más sentimental. 

Eso me molestó. 

—Que  busque  la  pulcritud  en  el  género  no  quiere  decir  que persiga  la  nulidad  de  emociones,  sino  comprender  el  verdadero sentido de la obra —corregí la simpleza de sus argumentos. 

—He ahí su frialdad —expresó Dennet al momento—, pues lo que en realidad le conquista es la claridad en las intenciones del autor, algo  que  a  mi  juicio  es  un  sinsentido.  Una  obra  demuestra  su grandeza cuanto menos palpable es la presencia del escritor entre sus páginas. Es decir, cuando toma vida propia. —Se giró hacia sus comensales de la izquierda—. Coincido con el señor Loring en que los excesos nunca son buenos. Ni en los textos, ni en las mujeres. 

Tanto  Amalia  como  yo  intercambiamos  una  expresión  crispada  y Jorge se mostró apurado porque le hubieran vuelto a mencionar por aquellas precisas palabras. Le indiqué a mi amiga con la mirada que se contuviera, ya que deseaba profundamente contestarle yo. 

—En  ese  caso,  ¿por  qué  se  le  considera  un  hombre  excéntrico cuando  asegura  tener  gustos  tan  moderados,  señor  Dennet?  —pregunté llena de sarcasmo. 

A lo que Amalia, Adriana y mi tío se rieron. No mi padre, quien me reprendió con los labios por ser tan descarada con mi benefactor. 

Sin embargo, Dennet no dudó en sonreírme igual:

—Nunca dije que mis gustos fueran moderados. De hecho, todo lo que introduzco en mi casa tiende a ser tan excéntrico como la fama que  usted  me  adjudica,  y  con  evidentes  motivos.  —Alzó  las enfundadas manos en seda negra—. Ya se habrán dado cuenta de que  soy  un  claro  amante  de  lo  innovador.  No  obstante,  reconozco que  ahora  mismo  lo  más  adelantado  que  dispongo  entre  estas cuatro paredes parece ser usted, señorita Nía. 

Otra vez me consideraba una persona fuera de mi época. 

Respiré profundamente para controlar mi ímpetu:

—¿Qué le hace pensar que soy una mujer tan adelantada, señor Dennet? 

—Quizás el hecho de que demuestre tener la mente y el corazón más en el futuro que en el tiempo presente. 

Puesto  que  aquello  originó  un  silencio  que  solo  los  sorbos  de  la sopa se atrevieron a romper, me animé a retomar el tema:

—No  soy  digna  de  tal  elogio.  Pienso,  por  ejemplo,  en  el  último libro  que  usted  me  prestó.  —Mi  padre  y  Adriana  volvieron  a exasperarse  porque  insistiéramos  tanto  en  la  literatura.  Adolfo  se carcajeó—.  El  del  señor  Jules  Verne,  Veinte  mil  leguas  de  viaje submarino.  —No  supe  por  qué,  pero  cuando  pronuncié  aquel nombre,  el  señor  Johansen,  quien  en  aquel  momento  retiraba  los platos soperos para ofrecernos el segundo de pescado, se petrificó en  pleno  gesto  y  miró  a  su  señor  de  forma  muy  intensa.  Yo,  sin embargo, continué con mi discurso—. Lo terminé ayer y me resultó realmente  sensacional.  La  visión  de   monsieur  Verne  sí  que  es adelantada, a mi humilde juicio. 

Dennet se mostró preocupado por la reacción de Johansen, pero volvió a centrarse en mí y asintió, gratificado por mis opiniones. 

—Es curioso, sobrina —intervino entonces mi tío sin darle mayor importancia—, hace un par de semanas asistí en París a una tertulia literaria  organizada  por  mi  buen  amigo  Francisque  de Chatêaubourg,  que,  como  sabes,  es  un  afortunado  conocido  de Alexandre  Dumas,  y  tuve  la  ocasión  de  que  me  presentara  a  su sobrino, que, casualmente, también se llama Jules Verne. 

Tanto Dennet como su mayordomo volvieron a mostrarse tensos. 

Y hasta Amalia y Jorge se interesaron por el tema. Todo lo contrario que Adriana, quien contemplaba su plato con bastante desagrado. 

Yo, por mi parte, quedé impresionada:

—Cielos, ¿se tratará del mismo caballero? 

Mi tío Adolfo se deshizo en risas. 

—Lo dudo mucho, Eugenia. Este que te digo acaba de empezar sus  estudios  de  Derecho  por  petición  de  su  padre  —argumentó  el marino  comerciante  contemplando  el  techo,  como  si  en  él  se encontrasen los detalles de sus recuerdos—. Pese a que mostraba gran  interés  por  la  literatura,  me  temo  que  su  destino  estará orientado a las leyes. Y además es demasiado joven, solo dos años mayor que tú. Aunque… —Me cogió una mano con cariño—. Ya sé que,  en  tu  caso,  eso  no  es  ningún  impedimento  para  ser  una magnifica escritora. 

—¿Escribe usted, señorita Nía? —preguntó Dennet al momento. 

Lo que me llevó a sonrojar:

—Para  nada.  Si  acaso  alcanzo  a  esbozar  algunas  torpes reflexiones. 

Y reproché a mi indiscreto tío con la mirada por revelar en público semejante información. 

—Sí, pero no se las deja leer a nadie —comentó Amalia con cierto rencor—, ni siquiera a mí. 

—¿Puedo verlas yo? —se ilusionó Adriana. 

A lo que la joven Heredia primero abrió mucho sus negros ojos y luego los dirigió hacia mí para dedicarme un claro: «Ni se te ocurra antes que a mí». 

Ignorando  toda  aquella  ridícula  escena,  el  anfitrión  volvió  a dedicarme una expresión comedida. Posteriormente se dirigió hacia su tercer comensal por la izquierda para cambiar de tema:

—Señor  Loring,  espero  que  pronto  pueda  mostrarme  las instalaciones de sus fábricas. Después de las descripciones que me ha  revelado  en  la  biblioteca,  no  puedo  más  que  estar  ansioso  por apreciar todos los detalles en persona. 

Jorge se secó las comisuras de la boca con elegancia y le dedicó un gesto cortés. 

—Si  quiere  puedo  ofrecerle  una  visita  a  La  Constancia  —dijo mientras  miraba  a  Amalia,  ya  que  las  instalaciones  pertenecían también  a  su  familia.  Al  obtener  su  conformidad  prosiguió—: Podemos ir justo después de su formidable almuerzo. Hace tiempo que  deseaba  organizar  un  evento  de  esa  índole  con  todos  los presentes.  —Indicó  el  resto  de  la  mesa,  con  sus  treinta  y  cinco comensales—.  Y  un  sábado  a  primera  hora  de  la  tarde  es  un momento muy adecuado para no obstaculizar la producción. 

—Es  una  idea  formidable  —declaró  satisfecho  Dennet.  Con  los dedos mandó llamar a su mayordomo—, señor Johansen, anuncie a los invitados que cuando concluyamos los postres iremos todos en grupo a visitar las instalaciones de los Loring y los Heredia. 



  Puesto  que  la  fábrica  estaba  situada  junto  al  mar  pasada  la Huerta de San Andrés, no tardamos ni veinte minutos en llegar a la zona  en  cuestión  distribuidos  en  varios  coches  de  caballos.  Yo tampoco  había  tenido  muchas  oportunidades  de  visitar  aquella fábrica pese a que mi padre hubiera invertido tantos años de su vida en su mantenimiento. Este mismo se ofreció para ejercer de guía, ya que se encontraba presente. Y lo cierto es que todos, incluidos los propietarios,  agradecimos  y  disfrutamos  de  los  amplios conocimientos de Gustavo Cobalto. 

Yo, como amante de la ciencia, principalmente con miras futuras, pero también en el presente, no podía evitar que aquellas poderosas edificaciones  me  conmoviesen  de  alguna  manera.  Ya  fuera  por  su tamaño,  por  sus  geometrías  modernas  o  por  los  avances  que  se llevaban  a  cabo  entre  sus  paredes.  Sin  embargo,  por  otro  lado, tampoco me dejaba indiferente el humo que liberaban hacia el cielo. 

Ese cielo azul tan intenso y característico de mi Málaga. 

Una parte de mí se preocupaba y siempre se preguntaba si tanto progreso no podría ser de alguna manera nocivo para el mundo. O si algún día ese gris podría alterar el azul, tal y como una inoportuna gota de tinta negra podía cambiar en una acuarela la pureza de un celeste de forma irreparable. 

Me invadió entonces el profundo e inconsciente deseo de que el lapislázuli que estaba deleitándome no se alterase jamás. 

Aquel  anhelo  permaneció  en  mi  corazón  durante  el  improvisado paseo. 

Toda  aquella  excursión  de  visitantes  nos  encontrábamos caminando por el borde colindante a la costa del mar. Cada uno en sus propios intereses. 

Aprovechando que Amalia iba conversando con Adriana, supuse que  para  sonsacarle  hasta  qué  punto  nos  llevábamos  bien,  y  mi padre  con  mi  tío,  el  señor  Dennet  se  sirvió  de  mi  soledad  para aproximarse:

—Espero  que  el  almuerzo  en  mi  casa  haya  sido  de  su  agrado, Nía. 

—No  podría  haberme  embelesado  más  —asentí  moderada—, siento  no  haberme  acercado  a  la  cocina  para  agradecerle personalmente a la señora Soler su excelente labor. 

—Yo le preguntaba más por el encuentro y la compañía que por los alimentos servidos, pero me ocuparé de decírselo en su nombre cuando  vuelva.  —Me  dedicó  una  mirada  dorada  cargada  de intenciones—.  Pensé  que  quizás  le  sorprendería  mi  elección  en  la disposición de la mesa. 

Sin duda se refería a habernos sentado tan cerca de él pese a la humildad de mis orígenes o a la de mis familiares. Me limité a alzar el mentón:

—Viniendo de un hombre excéntrico, todo es posible. 

Él sonrió:

—¿De verdad le parezco tan excéntrico? 

—¿De verdad le parezco tan adelantada a mi tiempo? —le devolví la pregunta, deteniéndome, obligándolo a parar también. 

—¿Acaso le ofende? —sonrió él. 

—En  cierto  sentido  es  ofensivo  para  una  mujer  no  corresponder los cánones de exigencias que le pide la sociedad de su época. 

Dennet meditó y se acercó un poco más a mí para escudriñarme con sus ojos amarillos. 

—He ahí por qué es una mujer adelantada, Nía. Porque a usted le preocupan  poco  las  consideraciones  de  su  sociedad.  —Contempló con  detenimiento  cada  detalle  de  mis  facciones—.  Por  eso  sé  que no ha escogido ese vestido solo por protocolo. 

Una vez más, su arrogancia me dejó tan perpleja como muda. 

Después  de  mantenerme  la  mirada,  se  alejó  para  acercarse  a hablar con el señor Johansen. 

Yo continué quieta. Inmóvil. 

¿Qué pretendía aquel caballero? 

¿Alterarme? 

¿Avergonzarme? 

¿Adularme? 

¿O volverme loca precisamente por no saber lo que pretendía? 

Entonces me interrumpieron en mis pensamientos:

—Precioso vestido, Eugenia. 

Mirta  Belmonte  y  su  hermana  Narcisa,  ambas  con  expresión molesta. 

—Supongo que este sí será tuyo, ahora que el maravilloso señor Dennet  te  paga  un  buen  salario  por  enseñar  a  su  hermana.  —Se abanicó  Narcisa—.  He  oído  que  es  más  del  doble  de  lo  que  le corresponde a una institutriz hecha y derecha. 

Mirta la secundó con una desagradable y desordenada sonrisa:

—Qué pena que el dinero no pueda comprar el estilo. 

Yo sonreí y me digné a contestar:

—Estoy de acuerdo. 

Lo  expresé  refiriéndome  a  ambas,  ya  que  jamás,  en  todos  los años  que  las  había  tratado,  llevaron  un  solo  conjunto  que  les favoreciera de verdad, pese a sus muchos esfuerzos. 

Y  quizás,  por  comprenderlo  tan  bien,  Narcisa  me  interpretó  al instante  y  arrugó  el  gesto  mientras  me  rebasaba,  ahuecando  los codos para que perdiera el equilibrio:

—Ya te advertí que estos trajes pesaban demasiado para ti. 

Dicho eso, otra vez volvieron a hacerme resbalar. 

Salvo  que  en  esa  ocasión  no  iba  a  ser  cuestión  de  un  simple tropiezo. 

Aterrorizada, me precipité en una caída hacia el mar, mucho más elevada de lo que pudiera imaginarse. 

Aunque eso no era lo más preocupante para mí. 

—Oh, cielo santo —gritó Mirta con fingida preocupación y espanto—, ¡Eugenia ha caído al mar! 

—¡¿Cómo?! 

Exclamó  Amalia  Heredia  corriendo  a  asomarse  para  constatarlo, llevándose  las  manos  a  la  cabeza.  A  lo  que  la  imitó  Jorge  Loring, apurándose por pedir socorro. 

Dennet,  por  su  parte,  se  interrumpió  en  su  conversación  con  el señor Johansen, y no dudó en salir corriendo, supuse, para también solicitar el necesario auxilio. 

Sus  reacciones  no  fueron  nada  en  comparación  con  la  de  mi padre o de mi tío Adolfo:

—¡Dios mío, que alguien la ayude! ¡No sabe nadar! 

Así era. 

Y para colmo, la marea estaba aquel día bastante crispada. 

Mientras  escuchaba  el  alboroto  que  había  suscitado  mi desaparición,  yo  me  afanaba  en  vano  por  luchar  contra  las corrientes, que me conducían hacia las calas rocosas. 

Comenzó a invadirme el pánico y no dejaba de tragar agua en mis intentos por emerger a la superficie pese al elevado peso de la tela de mi vestido. 

Entonces  noté  cómo  alguien  me  agarraba  del  brazo  para ayudarme a respirar, así como para arrastrarme hacia una pequeña cavidad pedregosa, a la que pude acceder y donde me refugié del arrastre del agua, incorporándome torpemente. 

De  ese  modo  conseguí  descubrir  a  mi  salvador,  y  no  tardé  en sorprenderme  al  reconocer  su  estrambótico  atuendo  verde  y  azul, aunque luciera tan empapado como el mío por no haber dudado en tirarse al agua para socorrerme. 

Ambrose Dennet nunca me había demostrado tanto su diferencia con  la  del  resto  de  los  hombres  de  su  clase  como  en  aquellos momentos. 

Estaba  deseando  que  me  contemplase  para  intercambiar  con  él una mirada de gratitud. Incluso de complicidad. 

Ambos tosíamos y respirábamos entrecortadamente sin parar por el agua que habíamos tragado. 

—Gracias, Dennet, yo…

Pero no fui capaz de continuar. 

Tuve que interrumpirme. 

Cuando  le  vislumbré,  no  solo  me  devolvió  la  intensidad  de  sus ojos amarillos, sino un terror arrollador dibujado en ellos. 

Y podía entenderlo perfectamente. 

Su  rostro,  siempre  perfecto,  ahora  lucía  arrugado  y  desfigurado, como  si  su  piel  hubiese  adquirido  la  textura  de  un  reptil  o  de  una piedra muy tallada. Tenía un tono traslúcido, a través del cual podía apreciar las numerosas venitas azules y moradas que surcaban toda su tez o su cuello hacia el musculoso pecho. Hasta el negro cabello lucía algunos reflejos de un morado intenso. Pero nada de eso fue comparable con sus ojos. A pesar de que el iris no había cambiado en ímpetu de color, los globos oculares temblaban en un tono algo más oscuro que el blanco habitual, como jamás lo había visto. 

Consciente  del  espanto  que  me  estaba  provocando,  se  mantuvo atento  a  mi  reacción  con  el  mayor  de  los  temores.  Esa  era  la cuestión. 

Estaba aterrado. 

Casi podía apreciar cómo se le habían disparado los latidos. 

Así  que  continué  observándole,  todavía  perpleja,  pero  cada  vez más serena, inexplicablemente, a la par que la tensión crecía entre ambos. Esperando a que alguno de nosotros hiciera o dijese algo. 

Entonces se escuchó desde arriba la voz de mi padre:

—¡Eugenia, hija! ¡¿Me oyes!? ¡¿Estás bien?! 

Comprendí que se dirigiera solo a mí, ya que, desde su ubicación, era  la  única  a  la  que  podían  apreciar  todos  aquellos  que  se asomaban preocupados. 

Sin embargo, yo no aparté la vista de Dennet. 

O de la singular visión de este. 

Él  arrugó  aún  más  el  gesto,  manifestando  su  extrañeza  porque todavía no hubiera gritado. 

Una  incomprensión  que  se  acrecentó  cuando  proyecté  mis palabras hacia donde se encontraban mis familiares y amigos:

—¡Estoy bien! ¡He conseguido salir sola del agua! 

Y  volví  a  mirar  a  Dennet,  para  indicarle  con  la  cabeza  que  se fuera. 

Este tragó saliva, vaciló un segundo, y luego regresó al agua con cuidado  de  que  no  le  vieran,  dejándome  poco  menos  que embriagada. 

No me importó que se apremiasen en socorrerme con un arnés, ni tampoco  las  risas  de  las  hermanas  Belmonte,  antes  de  que  se  las descubriera  como  autoras  de  tal  maldad,  cuando  me  apreciaron toda empapada y atónita, creyéndose artífices de mi perplejidad:

—Se ve que lo tuyo es el medio acuático, Eugenia. 

Podía ser. 

Podía  ser.  Medité  sin  dejar  de  contemplar  las  olas  que  habían envuelto a mi salvador. 


VI



Imposibilidades

A las diez menos cuarto de la mañana del lunes siguiente me vi en la puerta del señor Dennet incapaz de llamar. 

Exactamente igual a mi primer día como institutriz, pero por otros motivos. 

Muy diferentes motivos. 

Desde  aquel  último  e  imposible  encuentro  del  sábado  no  había vuelto  a  tener  noticias  del  dueño  de  la  casa.  O,  más  bien,  de  mi salvador de no morir ahogada. Y pese a que decidí no compartir la experiencia con nadie, fui incapaz de alejarla de mis pensamientos. 

Después  de  leer  tanta  fantasía,  eran  muchas  las  teorías  que  se me barajaron. 

La  primera  que  Dennet  no  fuera  humano,  en  cuyo  caso  había muchas opciones. Tanto mágicas como científicas. 

Una  de  las  posibilidades  es  que  fuera  extraterrestre,  la  cual  me resultaba poco menos que absurda. 

Concluí,  dada  la  inverosimilitud  de  todas  mis  ocurrencias  que, más que posibilidades, eran imposibilidades. 

Así  me  vi  incapaz  de  saber  cómo  reaccionar  cuando  volviera  a encontrármelo. 

En cuanto mi padre y mi tío me sacaron del agua con la ayuda de varios  hombres,  lo  único  a  lo  que  dieron  importancia  fue  a  mi bienestar.  Hasta  Amalia  ignoró  cualquier  protocolo  a  la  hora  de tirarse a mis brazos para envolverme con los suyos. 

Nadie deparó en que Ambrose Dennet había desaparecido. 

A  excepción  de  su  hermana  pequeña  y  de  su  mayordomo,  por supuesto,  los  cuales  igualmente  acudieron  con  presteza  a interesarse por mi estado. 

Intuí que todos dieron por supuesto que el excéntrico señor fue a buscar ayuda. Y solo yo era consciente de que él mismo la ejerció. 

Aquella  situación  y  las  causantes  de  tal  tentativa  hacia  mi  vida eclipsaron cualquier otro asunto de interés. 

Pero yo no conseguía apartarlo de mi cabeza. 

Incluso dudando de que hubiera sucedido de verdad. 

Ni  durante  aquellos  momentos  de  rescate  en  los  cuales  Jorge Loring  trataba  de  contener  la  furia  de  Amalia  hacia  las  hermanas Belmonte,  expulsándolas  para  siempre  de  su  existencia  social.  Ni cuando  volvimos  a  casa  y  me  colmaron  de  cuidados  para  no ponerme enferma. Ni siquiera mientras mi tío y mi padre se ponían a hablar de él y de la inmejorable impresión que les había causado en el almuerzo de su casa. 

No dejaba de preguntarme hasta qué punto se desmoronarían sus opiniones sobre Dennet si les contaba lo que creía haber visto. 

Y, aún más importante, ¿se me habían desmoronado a mí? 

En esos pensamientos estaba cuando el señor Johansen abrió la puerta  para  recoger  la  leche,  como  siempre,  y  me  encontró  allí. 

Abrumada y confusa. 

—Señorita  Cobalto,  ha  venido  —se  sorprendió  de  verme  el mayordomo  luciendo  su  sonrisa  de  bigote  curvado—.  Supusimos que el incidente del sábado la impulsaría a tomarse unos días libres. 

Yo  parpadeé  algo  incómoda.  Él  se  refería  a  caer  al  agua,  cuya circunstancia  ya  le  habría  resultado  suficientemente  traumática  a cualquier otra joven. 

Pero no a mí. 

Y eso es lo que terminé por decidir. 

—No,  señor  Johansen  —negué  devolviéndole  la  sonrisa—,  me encuentro  perfectamente,  y  mis  principios  me  obligan  a  obrar  con responsabilidad en cuanto a mis quehaceres. 

El  hombre,  asintiendo  gratificado,  no  dudó  en  inclinarse  para ofrecerme pasar. 

Igual  que  todas  las  mañanas  me  convidó  a  desayunar  en  la cocina.  E  igual  que  muchas  otras,  Adriana  se  sentó  a  mi  lado  con evidentes ansias de entablar conversación, fueran de la naturaleza que fuesen, mientras abusaba del café. 

La señora Soler me sirvió un par de huevos con pan tostado sin que yo se lo pidiese. Sus detalles también se habían convertido en costumbre. 

—Me  alegra  comprobar  que  se  encuentra  usted  bien  como  para haber  podido  acudir  hoy,  señorita  Eugenia.  —Me  dedicó  la  mujer una  expresión  cariñosa  mientras  me  ofrecía  un  poco  de  zumo  de naranja recién exprimido. Me guiñó uno de sus intensos ojos azules—. Sin contar cualquier susto acontecido que sea digno de olvidar, confío en que disfrutara del almuerzo que organizamos anteayer. 

Yo asentí agradecida:

—Resultó  sencillamente  maravilloso,  señora  Soler.  Lamenté  no acercarme a la cocina para comunicárselo, como le dije al señor…

Fue mencionarlo y apareció. 

Con un impoluto traje verde esmeralda y remaches cobrizos, tan elegante  como  siempre.  Se  encontraba  leyendo   El  Avisador Malagueño y no tardó ni cinco segundos en dejar de interesarse por la publicación. 

Cuando me vio sentada a la mesa de la cocina, su expresión me dio  a  entender  que  no  esperaba  para  nada  encontrarme  allí  y  aún menos que actuara como siempre. 

Entonces  fue  cuando  realmente  confirmé  que  no  había  soñado nada  de  lo  que  sucedió,  pese  a  que  mi  hipotético  salvador  me contemplaba con su rostro perfecto de todos los días. 

Sin  embargo,  puesto  que  yo  no  dije  ni  expresé  nada  diferente  o fuera  de  lo  normal,  sin  apartar  su  amarillenta  vista  de  mi  persona, tomó asiento y continuó con su lectura. 

Si  bien  su  actitud  resultó  extraña  para  todos,  quizá  no  fue  lo suficiente  como  para  alterar  el  curso  natural  del  desayuno,  por  lo que el señor Johansen y la señora Soler le sirvieron igual que cada mañana y Adriana también se preocupó de captar su atención hacia cuestiones triviales. 

Por mi parte, me limité a disfrutar de mis tostadas mientras volvía a cuestionarme si, en general, todo aquello no habría sido más que simples imaginaciones mías. 

Aquella semana teníamos pendiente otra novela de Jane Austen, Persuasión.  Íbamos  a  empezar  con  la  lección  cuando  se  abrió  la puerta de par en par y Dennet entró raudo como un torbellino para cogerme de la muñeca y sacarme de allí prácticamente a rastras. Ni siquiera me dio tiempo a soltar  Veinte mil leguas de viaje submarino, que había traído para devolver a su legítimo lugar en la biblioteca. 

Lo  único  que  le  escuché  decir  al  joven  heredero  mientras salíamos de la estancia fue:

—¡Se acabó! Soy incapaz de seguir haciendo como si nada. 

Puesto que resultó tan abrupto e incomprensible, ni Adriana ni yo pudimos replicar. Más bien no nos dio tiempo. Me hizo subir con tal presteza  por  las  escaleras  que  tampoco  se  me  ocurrió  nada  que añadir u objetar. 

Me metió en una habitación y cerró la puerta tras de sí. Sin soltar el enrevesado pomo, se obsequió con un momento para recuperar el  aliento  y  la  compostura.  Yo  me  di  cuenta  enseguida  de  que debíamos de encontrarnos en su habitación, pues había una cama y una  enorme  mesa  de  trabajo  repleta  de  bocetos  en  los  que  bien podría  haber  volcado  mi  curiosidad.  Así  como  deparé  en  que  en aquella  estancia  solo  había  un  reloj  de  pared,  aunque completamente estático en las ocho y media. 

Pero mi mayor interés se centraba en el hombre que me acababa de conducir hasta allí. Se dio la vuelta por fin y me fulminó con sus inquietantes ojos:

—¡¿Cómo puedes  tú hacer como si nada?! 

Su  forma  de  dirigirse  hacia  mí  me  resultó  demasiado  informal  y directa. 

Supuse que la ocasión lo merecía. 

—Ya le di las gracias por salvarme —expresé comedida. 

Pero aquel gesto ni mucho menos le bastó. 

—No  me  refería  al  hecho  de  rescatarte  del  agua.  ¿En  serio  no tienes nada más que decir? 

Eran  evidentes  las  cuestiones  por  las  que  me  estaba preguntando. Sin embargo, yo solo podía limitarme a mantenerle la mirada, imposibilitada como me veía de plantear lo que había visto o creído ver. 

Debí  suponer  que  mi  actitud  le  exasperaría,  pero  no  hasta  el punto sospechado. 

Me  escudriñó  con  la  vista  largo  rato  y  mantuvo  la  mandíbula apretada. Pareció meditar entre varias opciones de difícil decisión y, para  mi  espanto,  se  debió  de  decantar  por  una  de  las  peores, procediendo  a  desprenderse  de  la  corbata  para  desabrocharse  la chaqueta, el chaleco y la camisa. 

—¡¡Alto,  señor!!  ¡¿Qué  se  cree  que  hace  usted?!  —me escandalicé tapándome el rostro, muerta de bochorno. 

—Obligarte  a  hablar  —bramó  mientras  me  apartaba  las  manos para  exigirme  contemplarlo—,  ahora  que  lo  has  visto  para  qué ocultarlo. 

Y quedé atónita ante lo que presencié. 

Efectivamente, no lo había soñado. 

A  partir  de  la  clavícula,  su  piel  se  volvía  traslúcida  y  surcada  de venas verdes y moradas, al tiempo que su textura se arrugaba, más bien  afilaba,  como  los  grabados  geométricos  en  la  talla  de  una piedra preciosa. 

Tampoco imaginé la extrema definición de su complexión .Supuse que  era  un  hombre  recio,  aunque  ni  en  las  estatuas  griegas  más detalladas  contemplé  una  musculatura  tan  representativa  de  la anatomía humana. 

Luego se quitó los guantes, aquellos guantes negros que siempre me  habían  suscitado  curiosidad,  descubriendo  unas  manos  que presentaban el mismo aspecto que su busto. Grandes y masculinas, pero hermosas por aquellos relieves. 

Era incuestionable la realidad de aquel hecho. 

No  obstante,  y  pese  a  estar  viéndolo  con  tanta  claridad,  era incapaz de comprenderlo. Sobre todo, porque su rostro continuaba aparentando normalidad. 

Quizás por eso fue él quien volvió a hablar. 

—En el fondo quería que lo descubrieras. —Yo seguí sin entender nada,  así  que  se  impacientó  y  me  robó  el  libro  que  aún  sostenían mis  dedos—.  Por  eso  te  presenté  a  Verne.  Supongo  que  su  estilo clásico te despistó. 

No tenía ni idea de por qué mencionaba a Jules Verne en aquel momento, así que me limité a contemplar su novela. Cuando miré la portada, me atreví a probar suerte:

—¿Acaso es usted una especie de… hombre acuático? 

Dennet puso los ojos en blanco y resopló. 

—Claro que no. —Se llevó la tallada mano a la cara mientras con la  otra  mantenía  en  alto  la  obra—.  No  lo  decía  por  este  libro  de Verne en concreto. 

—Oh,  Dios  mío  —parpadeé  perpleja—,  es  un  extraterrestre.  —Esa deducción en cambio le hizo reír—. Por  De la Tierra a la Luna. 

—La verdad es que no sé qué contestarte a eso. —Me tendió la novela—.  Piénsalo  mejor.  ¿No  has  apreciado  nada  extraño  entre estas páginas? 

Y puesto que permanecí inmóvil, abrió el libro por el principio y me mostró la fecha de publicación. 

Cuando me di cuenta de lo que ponía, creí que se trataba de un engaño. 

—¿1870? —susurré acariciando la impresión de la cifra. 

—Ni deparaste en ello —certificó apesadumbrado. 

Lo observé perpleja, balbuceante. 

—¿Quién es usted? —Aguardé un instante—. ¿ Qué es usted? 

Él  me  escudriñó  con  sus  ojos  ambarinos.  Dudó  un  último momento y, sin esperar un segundo más, respondió:

—Nía, soy del futuro. 


VII



El tiempo

Cuando Dennet dijo aquello, pensé que había oído mal. O que estaba soñando. 

Pero  contemplar  su  pecho  descubierto  y  aquella  textura  de diamante me hizo recordar lo despierta que me encontraba. 

Parpadeé  un  par  de  veces  antes  de  repetir  lo  que  acababa  de escuchar:

—¿Cómo que es del futuro? 

—Quiero decir que vengo del futuro —explicó dando mucho peso a sus palabras. Volvió a señalarme la fecha de publicación de  Veinte mil  leguas  de  viaje  submarino—.  Esta  es  una  prueba  más  que evidente.  ¿Cómo  explicarías  si  no  tener  en  tus  manos  una  novela que no saldrá a la venta hasta dentro de veintidós años? 

Yo titubeé. Por más que analizaba, seguía sin creerlo:

—Tiene que ser mentira. Una falsificación. 

Dennet  me  contempló  serio.  Podía  sentir  su  mirada  ambarina clavada  sobre  la  nuca.  Pese  a  lo  inestable  que  me  percibía,  se atrevió a tomar mi mano y a posarla sobre su pecho desnudo. 

—¿Te parece esto una mentira? 

Casi ahogué un grito de impresión. 

Pero solo por su ímpetu. 

Pese  a  su  semejanza  con  la  disposición  de  las  escamas  de  un reptil,  su  piel  me  recordó  más  al  tacto  de  una  copa  de  cristal labrado, con la diferencia de que no estaba frío. Aunque sí resultaba igual de firme y suave. Como la pulida superficie de una gema. 

Alcé de nuevo la mirada para encontrarme con sus brillantes ojos sin romper nuestro contacto. 

Me sentí totalmente abrumada. 

Y  quizás  por  eso  olvidé  cualquier  tipo  de  decoro  al  deslizar  mis dedos en sentido descendente, con gran cadencia, para comprobar hasta qué punto era efectivamente muy real. 

Entonces la puerta se abrió. 

—¿Señor? ¿Va todo bien? 

El  criado  Johansen  y  la  señorita  Adriana  asomaron  sus  cabezas con elevados signos de preocupación. 

Aunque  esta  última,  al  vernos,  descolgó  la  mandíbula  en  una enorme sonrisa:

—Creo que va más que fenomenal. 

Ni que decir tiene que se sorprendieron mucho de nuestra actitud. 

Yo  tuve  que  retirar  la  mano  inmediatamente  y  darme  la  vuelta, incapaz de enfrentarme a sus miradas por la vergüenza. 

De  repente,  recordé  dónde  me  encontraba  y  el  bochorno  en  el que me situaba aquel comportamiento. 

El mayordomo se escandalizó con las manos en jarra, pero lejos de orientar sus reproches hacia mí, recriminó con las esmeraldas de sus ojos a quien me había arrastrado hasta aquella estancia. 

—¡Se… señor…! No apruebo para nada este tipo de conductas. Y menos  con  alguien  de  tan  buena  reputación  como  la  señorita Cobalto. 

Dennet se apresuró a taparse y se defendió con otro sermón:

—¿Es que vosotros no sabéis llamar a la puerta? 

—Lo siento, señor —se excusó Johansen reconociendo su parte entrometida—, los vi salir corriendo hacia arriba y la expresión de la señorita  Adriana  me  alertó  —enseguida  recuperó  su  tono  crítico—. Pero desde luego no esperaba algo así de usted. 

El dueño de la casa se cubrió la cara, agobiado por el cauce que estaban tomando las suposiciones. 

—Tranquilo,  viejo  —intervino  Adriana  de  forma  altiva  y  vulgar, esbozando una sonrisa—, también a mí me ha dado esa impresión, pero  fíjate  bien.  —Se  apoyó  en  la  puerta  con  total  parsimonia  y señaló el busto desnudo de su hermano—. Está claro que se lo ha contado. 

Larry  Johansen  primero  parpadeó  incrédulo  y  luego  se  mostró indignado. 

—¡¿Cómo que se lo has contado?! —Me sorprendió notablemente que hasta Johansen cambiase su registro a un tono más prosaico, pero lo más inesperado fue que cogiera el libro que yo había traído y lo sacudiera delante de su señor. Además, le dijo varias palabras en una lengua que desconocía—. Ya sabía yo que tramabas algo con esto. Pero ¿darle una novela de Jules Verne a alguien de la misma edad  que  él  en  otro  país…?  Como  si  un  paranoico  de  la  literatura clásica  como  tú  pudiera  cometer  un  error  semejante,  Amsy. ¿Pretendías hacer un experimento de los tuyos o qué? 

Aquello me resultó poco menos que incomprensible. No solo por el  diminutivo  de  su  nombre  que  había  empleado.  Ni  por  aquella extraña lengua. En general medité sin dar crédito. 

Entonces sí que era la misma persona el Jules Verne que conoció mi tío y el autor de aquellas prodigiosas novelas. 

Pero con años de maduración de por medio. 

Me reí por no gritar de espanto. 

Dennet suspiró y desvió la vista al suelo sin querer responder a su mayordomo. 

Aunque fue Adriana quien lo hizo por él. 

—Insisto  en  que  te  fijes  bien  —volvió  a  dirigirse  a  Johansen indicándole  con  la  cabeza—.  El  libro  es  lo  de  menos.  Este  se  tiró anteayer al mar. 

Ahí fue cuando Johansen terminó por estallar. 

—¡¿Es que te has vuelto loco?! —Y por primera vez le vi tomarse las  licencias  de  darle  un  cogotazo,  lo  que  me  dejó  perpleja—.  Yo pensando  que  fuiste  a  pedir  ayuda,  ¿y  resulta  que  cometiste  la imprudencia de meterte en el agua a riesgo de que te viera todo el mundo? 

Incapaz  de  entender  aquel  comportamiento,  no  pude  más  que atender  al  espectáculo  que  estaban  ofreciendo  aquellos  tres, enzarzándose en una eterna discusión. 

La  puerta  de  la  habitación  volvió  a  abrirse  e  irrumpió  por  ella Gloria Soler:

—¿Se  puede  saber  qué  ocurre?  Vuestros  gritos  deben  de  estar oyéndose por todo el vecindario. 

El señor Johansen se volvió hacia la cocinera de la casa:

—Este inconsciente se lo ha contado. 

La  mujer  puso  los  azules  ojos  como  platos  y  se  dirigió  hacia  el ilustre joven para darle otra colleja:

—¡¿Te has vuelto loco?! 

—¡Vale, vale! Ya habéis dejado claro que me tomáis por un loco y por un inconsciente —se quejó Dennet desprendiéndose de ambos. 

Yo necesité tomar asiento en el primer mueble que encontré, y me llevé  la  mano  al  rostro  mientras  seguía  escuchándolos—.  No  he tenido elección, ¿de acuerdo? Me descubrió. 

—¿Te  descubrió?  —dudó  Larry  Johansen—.  ¿O  más  bien  te descubriste? —Puesto que Dennet cerró los párpados, derrotado, y la señora Soler exigió más información, el señor Johansen se la dio —:  Desapareció  cuando  la  muchacha  cayó  al  mar  y  pensé  que había  ido  a  pedir  ayuda,  pero  está  claro  que  fue  él  mismo  a proveerla. 

—Tío  —se  carcajeó  Adriana  en  dirección  a  su  hermano—,  ¿te tiraste al agua de verdad? ¿Con lo presumido que eres? 

Ambrose  Dennet  se  pasó  la  mano  por  el  oscuro  cabello  en  un gesto de desesperación:

—Bueno,  basta  ya.  ¿Qué  queríais  que  hiciera?  ¿Que  la  dejara ahogarse? 

Puesto que se produjo un notable silencio, irresoluble cual callejón sin salida, me lo tomé como una señal para intervenir. 

—Disculpadme —les rogué atención poniéndome de nuevo en pie—,  es  evidente  que  he  descubierto  algo  muy  secreto  e  importante que no debía conocer. Y, ciertamente, no es de mi incumbencia —reconocí  pillándolos  desprovistos—.  Pero  sí  me  incumbe  el  hecho de que me salvaran a riesgo de exponerse ante un colectivo, por lo que no puedo más que expresar mi enorme gratitud y prometer que no  diré  nada  de  esto  a  nadie  —expresé  con  total  sinceridad, mostrando  mi  preocupación—.  En  lo  que  me  quede  de  por  vida. Puedo hacer como si nunca hubiera pasado, si así lo preferís, y… —Aguardé  agachando  el  rostro—.  También  entendería  que  no desearais volver a verme por esta propiedad. 

Los cuatro intercambiaron una mirada larga y profunda sin saber qué añadir. 

Solo  Dennet  se  movió  del  sitio,  sacudiendo  la  cabeza,  casi agobiado. 

—Todas esas medidas serían ridículas. ¡Pss! Hacer como si nada —se exasperó hacia ellos. Luego se posicionó frente a mí y volvió a repetirlo  con  la  mano  en  el  pecho,  a  pesar  de  que  no  hacía  falta dado  que  seguía  manteniendo  aquel  aspecto  diamantado—.  Nía, vengo del futuro. —Luego alzó aquella misma mano para indicar a las personas que se encontraban detrás—. Y no he venido solo. 

Cuando  dijo  aquello,  tuve  que  contemplarlos  con  cierta admiración. 

Una parte de mí lo estuvo deduciendo en aquel tiempo mientras discutían.  Sus  extrañas  formas  de  hablar,  sus  ojos  igual  de relucientes. Pero destapar una realidad inverosímil siempre es difícil de digerir. 

—Tiene  razón,  querida  —admitió  la  señora  Soler.  Y  no  dudó  en proceder  a  quitarse  los  guantes—.  Ya  que  lo  sabes,  ¿para  qué seguir escondiéndolo? 

No  fue  la  única  que  se  los  desenfundó.  También  lo  hicieron Johansen y Adriana. Y todos mostraron una textura idéntica a la de Ambrose Dennet en la piel de sus manos. 

Tras mirarles con detenimiento, no pude evitar preguntarlo en voz alta:

—¿Sois quiénes decís que sois? 

—No exactamente —reconoció Dennet. 

O  quien  yo  creía  que  era.  Pues  en  aquel  momento  dudaba  de todo. 

Aunque parecía que él iba a estar dispuesto a contármelo. 

—Nía.  —Me  contempló  el  supuesto  dueño  de  la  casa  con prudencia—. Nuestros nombres de pila son reales, pero el apellido no —suspiró algo preocupado por mi reacción—. «Dennet» en cierto sentido existe para reconocerme, como una especie de apodo. Sin embargo, mi verdadero nombre es Ambrose Denis. 

Si  aquello  resultó  chocante,  lo  siguiente  que  escuché  me  dejó poco menos que patidifusa. 

—Un apellido heredado de mí, señorita Eugenia —reveló el señor Johansen,  obligándome  a  tomar  asiento  de  nuevo  para  no desmayarme. 

No  les  pasó  inadvertido  aquel  gesto,  ni  mi  palidez,  por  lo  que Dennet  se  apresuró  en  tomar  mi  brazo  con  el  propósito  de aportarme algún tipo de apoyo. 

Me evaluó con sus ambarinos ojos y me lo constató:

—Lo siento, pero es verdad. Larry es en realidad mi padre, Nía. 

—Y  yo  soy  su  madre  —informó  doña  Gloria  en  una  sonrisa—. Bueno —corrigió a la par que abrazaba a Adriana por detrás—, de ambos. 

Aquello me superaba. 

No  entendía  nada  de  lo  que  sucedía.  Aun  menos  cuando  Larry añadió:

—Somos una familia de vacaciones «intertemporales». 

Ya en la cocina, la señora Soler me ofreció una infusión. 

Aunque  estaba  claro  que  iba  a  precisar  algo  más  fuerte  y contundente. 

Sin  embargo,  me  pregunté  si  no  sería  la  única  en  necesitarla cuando  alcé  la  mirada  y  descubrí  a  todos  los  demás contemplándome preocupados. 

Ninguno  había  vuelto  hablar,  así  que  supuse  que  estaban esperando a que yo lo hiciera. 

Después de titubear, decidí aventurarme:

—Cielos,  ¿de  qué  año  venís  para  que  existan  los  viajes  en  el tiempo? 

Parecía  la  pregunta  obligada.  Como  si  de  una  liberación  se tratase,  todos  se  dieron  el  consentimiento  de  tomar  asiento.  Y, probablemente, algo de tranquilidad. 

Resultó evidente que Dennet sería el encargado de contestarme, aunque me quedé de piedra con lo que respondió. 

—En nuestro presente es el año 2305, Nía. 

Palidecí. 

Me noté languidecer. 

Cómo expresar lo que estaba sintiendo. 

No  solo  pertenecían  al  milenio  siguiente,  sino  que  lo  superaban por tres siglos. 

Eran épocas que ni siquiera me había molestado en plantear. 

Y eso que recordaba lo que había dicho el señor Johansen, justo antes de que nos trasladásemos a la cocina. 

Aunque  desde  entonces  debería  llamarlo  don  Larry,  más  bien señor Denis, después de asimilar que era el padre del dueño de la casa. 

Por todos los santos. 

Decidí ir por partes. 

—Y decís —comencé a hablar con dificultad—, que estáis… ¿de vacaciones? 

No  dudaron  un  instante  en  asentir.  Otra  vez  fue  Dennet  quien tomó la palabra:

—Es  el  principal  motivo  para  viajar.  Y  el  único  para  viajar  al pasado. 

No  repliqué  nada,  así  que  Larry  suspiró  y  se  levantó  para prepararse un café. 

—Ya que se lo vas a contar —expresó el caballero ataviado cual mayordomo, dirigiéndose claramente a su hijo—, cuéntaselo desde el principio. 

Ambrose Dennet sopesó con gran seriedad. 

Mientras lo hacía, doña Gloria, su madre, puso los ojos en blanco:

—Le prepararé otra tila a la muchacha. La va a necesitar. 

Adriana me contempló con una enorme sonrisa cálida dibujada en el rostro y luego se giró hacia su hermano, esperando el inminente discurso. 

Por fin Dennet se levantó y caminó hacia mí:

—Nía, ¿qué crees que es el tiempo? 

Sus padres se rieron y la joven de ojos claros expresó un enorme resoplido:

—Tío, ¿en serio vas a rayarle la cabeza hasta ese punto? 

¿«Rayar»?, parpadeé extrañada por el término. 

Y  puesto  que  Dennet  le  dedicó  una  mirada  de  reproche,  decidí intervenir:

—No  me  importa  que  se  explaye  en  las  circunstancias acontecidas para que comprenda vuestra realidad. Lo cierto es que me es más complejo seguir vuestro tono de conversación. 

Al  momento,  todos  se  llevaron  la  mano  a  la  boca.  Como  si  no hubieran deparado en algo fundamental. 

—Perdona, muchacha —se excusó Larry y se apresuró a corregir—,  perdone.  Ha  sido  un  shock  tan  grande  que  nos  hemos descuidado con las formas. 

—Yo también me disculpo, Nía. —Se inclinó Dennet—. De ahora en  adelante  trataremos  de  hablar  en  el  vocabulario  propio  de  tu época.  —Sin  duda  fue  otra  revelación  importante  que  estuvieran fingiendo  su  modo  de  dialogar,  pero  enseguida  me  recuperó  en  la conversación—. Dime, ¿sabes lo que es el tiempo? 

Dudé profundamente, dado que en aquella última media hora se estuvo  poniendo  en  tela  de  juicio  todo  lo  que  yo  hubiera  podido conocer  hasta  entonces.  Pero  supuse  que  no  me  quedaba  más remedio que expresar lo que sabía:

—¿Una unidad de medida? 

—Es  la  reflexión  más  comprensible  —sonrió  Dennet  con  ternura—. De hecho, es la que imperó durante muchos siglos. Siempre se pensó el tiempo como una dimensión física más. Como la longitud, la  extensión  o  el  volumen.  Es  decir,  una  magnitud  que  define  un fenómeno  físico  o,  como  tú  dices,  una  unidad  de  medida.  Ahora bien, ¿de qué? —Aguardó un instante—. Del mismo tiempo. Luego, en  el  fondo,  no  se  terminaba  de  saber  qué  era  el  tiempo exactamente.  No  sería  hasta  1946  —dijo  dejándome  exhausta—, que  un  científico  llamado  Albert  Einstein  empezaría  a  replantear toda  la  ciencia  conocida  hasta  entonces,  a  relativizarla.  Y,  entre otras cosas, trató de convencer a la humanidad de que el tiempo era algo mucho más complejo de lo que todos ya suponíamos que sería. Que,  probablemente,  podría  ser  cambiante  y  adaptable  a  otras circunstancias.  Sus  teorías  resultarían  muy  estimadas,  aunque también  muy  complicadas  de  poner  en  práctica  con  los  medios  de entonces. Y la cuestión del tiempo quedó en el aire. —Dio un sorbo a  su  zumo—.  No  se  supo  lo  que  era  realmente  hasta  el  año  2188 cuando el investigador Tedororo McDouglas descubrió  la Continua o la  constante  McDouglas,  imprescindible  para  esbozar  la  ecuación del tiempo, consiguiendo por fin así explicar lo que es. Y ello supuso una revolución para la humanidad. 

Me quedé sin habla. Algo tan complejo resumido en unas pocas palabras. 

Sin  duda  se  calló  con  el  propósito  de  darme  un  instante  para digerirlo. 

Luego prosiguió:

—Ahora  mismo,  en  tu  época,  nos  encontramos  en  pleno desarrollo  industrial.  Uno  de  los  grandes  hitos  de  la  historia.  El vapor,  el  carbón.  —Alzó  las  cristalinas  manos—.  Progresivamente serán  los  transportes.  Después  las  telecomunicaciones.  A continuación,  la  globalización  y  la  interconexión  entre  todos  los seres  humanos,  algo  que  empezará  a  finales  del  siglo  XX  y culminará  a  principios  del  XXI.  Desde  nuestra  perspectiva,  el siguiente gran hito se hizo esperar. —Arqueó una ceja y se dotó de cierto misterio—. Fue el desarrollo del concepto de  condicional. Pero no en la acepción que tú conoces, sino en otra muy distinta. —Me indicó  con  el  dedo,  aunque  lo  había  dado  más  que  por  sentado—. Una  condicional o condicionante es una realidad que solo se origina cuando  se  aúna  una  física  y  una  química  muy  concretas.  Sé  que quizás  me  estoy  explayando  demasiado  contigo,  pero  solo entendiendo  esto  podrás  comprender  lo  que  trato  de  explicarte. Todas las emociones humanas son  condicionales, Nía. Algunas son más físicas que químicas, como el placer o el dolor. Y otras son más químicas, como el amor y el odio. El único sentimiento humano que no es un condicionante es la fe. —Volvió a tomar un poco más de zumo  y  aquel  instante  se  me  hizo  tan  relativo  como  lo  que  me estaba  describiendo—.  Los  recuerdos  también  son   condicionales. Así  fue  como  McDouglas  diseñó  su  ecuación.  Él  era  psiquiatra especialista  en  farmacología.  Experimentando  en  su  laboratorio descubrió  accidentalmente  que  el  tiempo  no  era  más  que  una condicional  que  se  producía  cuando  una  física  y  una  química determinadas interactuaban a partes iguales. 

Doña  Gloria  me  puso  por  delante  la  tila  que  me  acababa  de preparar mientras se daba la oportunidad de intervenir:

—Tampoco  es  necesario  que  entiendas  eso  a  la  perfección, querida. 

—Sí,  hijo  —certificó  Larry  en  una  carcajada—,  quizás  es  mucho pedir para una jovencita del sigo XIX, ¿no te parece? 

Dennet  guardó  silencio  y  me  miró  preocupado  por  estar excediéndose  conmigo,  pero  yo  le  indiqué  con  la  mirada  que continuara. Como así hizo:

—Los  recuerdos  son  la  mayor  prueba  de  que  el  tiempo  también es  una   condicional.  No  solo  por  la  propia  naturaleza  del  recuerdo, que de algún modo queda grabado en nuestro cerebro. McDouglas demostró  que  las  personas  y  todos  los  seres  vivos  envejecemos porque  tenemos  un  tamaño  y  una  masa  concreta  en  comparación con el resto de la vida y la materia que hay en el universo. El mismo aire  nos  oxida  a  un  ritmo  determinado.  Interactuamos  con absolutamente todo lo que nos envuelve y coexiste con nosotros. 

—Alguien  se  está  yendo  por  las  ramas  otra  vez  —canturreó Adriana con la taza en las manos. 

Yo  sonreí  e  insté  a  Dennet  a  proseguir,  lo  que  procuró,  aunque con cierta actitud de afrenta por el comentario de su hermana, por lo que  la  castigó  privándola  de  su  café,  gesto  que  le  provocó  unos considerables pucheros. 

—Envejecemos  a  un  ritmo  concreto,  como  digo.  Esto  es segundos,  minutos,  horas,  semanas,  meses  y  años.  McDouglas dedujo  entonces  que  para  existir  como  humanos  era  necesario envejecer  a  dicho  ritmo,  pues  una  característica  inamovible  de  las condicionales  es  que  son  continuas  y  en  una  sola  dirección  —explicó  estirando  el  brazo  hacia  delante—.  Sin  embargo,  aunque nuestro propio envejecimiento es constante, sí que podía ser viable «viajar»  a  través  de  otras  existencias.  La  Continua  o  constante McDouglas  indica  la  modificación  química  necesaria  para descomponer  la  existencia  y  trasladarla  a  otro  momento.  A  otra época.  —Aquello  resultaba  tan  fascinante  que  no  me  permití  ni pestañear  por  temor  a  perderme  algún  detalle—.  Hasta  entonces siempre se tuvo en la cabeza que un traslado era una cuestión de espacio. Tú lees ficción científica, que por cierto, en nuestra época se  conoce  por  ciencia  ficción  o   sci-fi  —añadió  sorprendiéndome gratamente—,  pues  bien,  en  las  historias  de  ciencia  ficción,  los viajes  en  el  tiempo  siempre  se  habían  producido  aplicando corrientes o descargas eléctricas. Algo físico cuántico. Sin embargo, el hito fue descubrir que la clave se encontraba en alterar la química del  organismo  —reveló  con  una  expresión  preocupada—.  Aunque, por supuesto, en aquel momento nadie se atrevió a aplicarlo, debido a  que  el  mismo  McDouglas  no  estaba  convencido  de  si  aquella alteración  resultaría  inocua.  No  solo  por  la  química  personal  del viajero,  sino  por  su  entorno.  Siempre  se  creyó  que  viajar  en  el tiempo  tendría  consecuencias  devastadoras  por  el  llamado  «efecto mariposa», no sé si lo conoces. —Puesto que negué con la cabeza, se  apresuró  a  aclarar—:  Es  una  teoría  que  sostiene  que  un  aleteo de mariposa puede originar una ola gigante en otra parte del mundo. Si  eso  es  así,  ¿cómo  atreverse  a  perturbar  algo  en  el  pasado?, podría desencadenarse una consecuencia catastrófica en el futuro. —Mi  mente  se  estaba  expandiendo  constantemente  a  lo  largo  de toda aquella conversación, sin embargo, aquel detalle se me quedó registrado  como  algo  fundamental—.  Con  el  desarrollo  de  la ecuación del tiempo, sin embargo, no todo el mundo lo siguió viendo así.  De  hecho,  en  el  año  2248,  un  admirador  de  los  estudios  de McDouglas, Spencer Patrick Tansons, se atrevió a experimentar y a aplicar  las  teorías  del  tiempo  de  forma  aislada,  calculando  las cantidades en meses de diferencia. 

Don Larry se carcajeó mientras se servía café:

—Hijo,  eso  no  lo  entiendo  ni  yo.  Son  teorías  científicas  muy avanzadas. 

Otra  vez  Dennet  se  exasperó  por  las  burlas  de  su  familia  y  me contempló  angustiado,  aunque  yo  solo  me  encogí  de  hombros, dándole  a  entender  que  podía  continuar.  Comprendió  que  era demasiado difícil que le siguiera por completo. 

—De acuerdo —consintió el joven—. La cuestión, la clave de toda esta historia, es que Tansons demostró el Principio de Inalterabilidad del  medio  externo.  Es  decir,  si  el  cambio  solo  se  produce  en  uno mismo, aunque viajes al pasado y hagas cualquier alteración nada cambiará en el futuro, pues la prueba misma de que la continuidad se  mantiene  es  que  pudiste  viajar  al  pasado.  Si  tu  presencia  en  el pasado  supusiera  una  variación  del  pasado,  directamente  no habrías viajado, ¿hasta ahí lo comprendes? —De alguna manera sí. Sin embargo, traté de mantener la mente abierta en todo momento. Resultaba perturbador, aunque igualmente asentí, dándole permiso para  proseguir—.  Siempre  se  creyó  que  los  viajes  en  el  tiempo originarían un caos cíclico, y es justo al revés. Se produce un efecto cíclico,  cierto,  pero  de  estabilidad.  Así  quedó  desmentido  el  efecto mariposa  y  con  ello  se  estableció  que  el  destino,  el  equilibrio  o  el karma,  como  se  quiera  llamar,  era  otra   condicional  altamente demostrada.  Se  formuló  el  Principio  de  Tansons:  «Lo  que  no  es determinante,  nunca  es  determinante,  todo  lo  demás  sucederá irrevocablemente».  Años  después  se  aplicaron  las  primeras pruebas. Y los resultados fueron tan satisfactorios que la demanda de viajes se disparó. 

—Tiene sentido —comentó doña Gloria tomando asiento también a  la  mesa—.  Con  la  globalización  y  la  absoluta  mezcla  de  razas  y culturas,  la  gente  apenas  ve  ya  sentido  a  viajar  a  otros  países.  El turismo intertemporal se ha convertido en un éxito de masas. 

—Y está bien regulado —asintió don Larry apoyando la mano en la de su esposa—. Se puede viajar en el tiempo y formar parte de un curso  natural.  Uno  puede  tener  la  oportunidad  de  participar  en  un hecho histórico, pero no de entrometerse en la vida de un personaje de relevancia, por ejemplo. Está demostrado que no es viable. 

—Lo  mejor  es  pasar  desapercibido  —declaró  Adriana encogiéndose de hombros. 

—Por  eso  nos  alteró  que  mi  hijo  se  hubiera  descubierto  ante usted,  señorita  —me  explicó  Larry—.  Lo  adecuado  es  dejar  que transcurran los años oportunos sin que uno llame la atención y ser sencillamente espectador de una época. Sin testigos. 

Empezaba a comprenderlo. 

Sin  embargo,  algo  me  llamó  especialmente  la  atención  de  lo último que mencionó el elegante caballero:

—¿Ha dicho «años»? 

Los cuatro intercambiaron una significativa mirada. 

Dennet terminó contestando por su padre:

—El  regreso  a  nuestro  presente  después  de  visitar  el  pasado sucede poco después de que hayas partido —explicó con los dedos—,  por  lo  que,  técnicamente,  puedes  permanecer  bastante  tiempo en una época anterior. Años, si quieres. Y sin haber perdido ningún día de tu vida laboral. 

Aquello resultaba sencillamente impresionante. 

Seguía  sin  cuadrarme,  no  obstante,  aunque  solo  una  persona pareció comprender lo que trataba de expresar. 

—No tratéis de engañarla —incidió Adriana y se dirigió a mí—: El turismo  intertemporal  se  considera  una  actividad  de  lujo,  Nía.  Muy envidiable. Casi nadie se lo puede permitir por lo carísimo que es. 

—Entonces —dije contemplando primero a Dennet y luego a Larry—, sí que lleváis un ritmo de vida adinerado en vuestro tiempo. 

—No es a mí a quien debe mirar, señorita —repuso el hombre de esponjoso  bigote—,  aunque  yo  soy  el  padre,  el  pudiente  de  esta familia es mi hijo. 

—Y tanto —se carcajeó Adriana fastidiando a su hermano. 

Eso explicaba por qué la madura pareja hacía de sirvientes. 

¿Sería otra particularidad del futuro? 

No sabía decir. 

Me  limité  a  examinar  muy  perpleja  al  dueño  de  la  casa.  Y  él  no tuvo más remedio que devolverme el gesto algo apurado:

—Nía, es cierto que en nuestra época soy un personaje con cierto renombre. 

Yo guardé silencio y liberé lo que ya tenía más que asumido:

—No te dedicas al transporte. 

Él sonrió. 

—A efectos prácticos, sí. —Eso no lo esperaba. Como tampoco lo que  añadió—:  Soy  diseñador  de  experiencias  virtuales.  Aunque recaudé mi fortuna como campeón de videojuegos. 

Ya ahí terminé por perderme del todo. 

No  entendí  absolutamente  nada.  Parpadeé  casi  con  espanto.  Y quizás por eso doña Gloria se irritó tanto. 

—Bueno,  por  hoy  yo  creo  que  está  bien  —apoyó  ambas  manos en  la  mesa—.  Nuestra  Eugenia  es  una  chica  tremendamente  lista, pero si sigues vas a conseguir que le estalle la cabeza, Amsy. 

—Sí,  yo  también  creo  que  ya  es  mucha  información,  hijo  —alzó Larry la arrugada mano—. Le basta y le sobra con comprender por qué lucimos así. 

Y aquel gesto tensó a Dennet. 

No  me  costó  comprender  que  resultaba  un  tema  que  le incomodaba, aunque precisamente era lo pendiente por esclarecer. 

—En realidad —comencé a expresar con la mirada en el suelo—, eso es lo único que me queda por entender. 

Luego alcé la vista y la enfoqué en los ojos amarillos de Dennet, los cuales me devolvieron una expresión dolida. 

—Es la consecuencia de viajar en el tiempo —explicó él muy serio—. Tu salud no se ve alterada, pero tu aspecto sí. Se dice que, en la reconstrucción  química,  incluso  algunos  elementos  de  los  tejidos externos  se  ven  sustituidos  por  otros  con  idéntica  función,  aunque —aguardó un instante, avergonzado—, claramente diferentes. 

—Oh, ¿qué más da? —aplaudió Adriana poniéndose de pie para abrazarme por detrás—, mi hermano debe de ser el único «viajero» del  planeta  acomplejado  por  su  físico  —reveló  la  joven  para  mi sorpresa, y Dennet le dedicó una mirada llena de rencor por haberlo expresado así—, en nuestra época se considera una indicación de poderío por aquello de que solo se lo pueden permitir unos pocos. 

Hay  quien  incluso  se  opera  la  piel  para  aparentarlo,  dándose  un aspecto escamado. 

—Enfermos, sin duda —masculló Dennet dándose la vuelta. 

No  me  pasó  inadvertida  semejante  muestra  de  desprecio.  Y  me resultó abrumadora la declaración. 

Parecía obvio preguntarlo:

—¿Esa textura os sale por el contacto con el agua? 

Salvo Dennet, todos se rieron. 

—No,  querida  —explicó  Gloria  Soler—,  en  realidad  siempre lucimos así. 

—Lo que pasa es que ahora llevamos puesto un  disifuminador —añadió  Adriana  y  me  tomó  la  mano  para  que  acariciara  el  lado derecho  de  su  rostro,  donde  el  azul  de  su  mirada  era  más  claro. Encontré  el  tacto  extraño.  No  era  rugoso  ni  suave,  sino sencillamente  antinatural—,  es  algo  así  como  un  maquillaje  muy grueso. 

—Hay  que  aplicarlo  con  algunas  horas  de  antelación  para  que haga efecto —aclaró doña Gloria pasándose el dorso de la arrugada mano  por  el  mentón—,  y  renovarlo  constantemente  para  que  no desaparezca.  Sin  embargo,  el  agua  muy  fría  lo  elimina  al  instante. Así, si nos llueve tenemos margen para reaccionar. 

Ahora lo entendía todo. 

Dennet y yo intercambiamos una mirada comprensiva. 

—El   disifuminador  es  una  exigencia  cuando  viajas  al  pasado  —continuó diciendo la mujer—. Para que los habitantes de la época en cuestión no se alteren al verte, claro. 

—Aunque algunos lo utilizan por gusto en su día a día —canturreó Adriana observando a su hermano con una sonrisa maliciosa. 

Algo que incomodó a Dennet notablemente. 

—Suficiente  —se  mostró  autoritario—.  Habéis  dicho  que  era  ya demasiada información, ¿no? Pues dejemos de hablar. 

Permaneció  de  pie,  incapaz  de  contemplarnos  a  ninguno  de nosotros. Sobre todo a mí. 

Se produjo un silencio que solo doña Gloria se atrevió a romper:

—Eugenia, ¿te quedas a comer con nosotros? 

No  esperaba  la  invitación.  Y  me  mantuve  estática  sin  saber  qué contestar. 

Mi padre almorzaba en la fábrica, así que yo siempre lo hacía sola en casa. 

Pero  pese  a  las  revelaciones  de  aquella  mañana,  no  me consideraba en tal honor de comer a la mesa de mi señor. 

¿Seguía siendo Dennet mi señor? 

No lo sabía. 

Le miré entonces, por recuperar su atención, pidiéndole permiso. 

Y me lo concedió con un sencillo asentimiento de cabeza. 

Así  que  nos  colocamos  de  nuevo  en  la  mesa  y  tomamos  los exquisitos alimentos de doña Gloria con mucho goce y disfrute. Por lo que no pude contenérmelo:

—Si  no  es  usted  cocinera,  desde  luego  se  le  da  de  maravilla, señora Soler. 

—Sí que soy cocinera. O al menos estudié para ello —reconoció llena  de  orgullo,  sorprendiéndome  gratamente  porque  se  pudiera estudiar  tal  disciplina—.  Ejercí  la  profesión  durante  muchos  años, donde conocí a mi marido. 

—Efectivamente —se carcajeó Larry Denis rememorando aquella época—, yo era el  maître del refinado restaurante donde trabajaba Gloria. 

—Pero nuestro hijo nos quitó de trabajar —le dedicó ella un gesto de cariño. 

Yo escuché sencillamente abrumada. 

Era  indudable  mi  curiosidad  al  respecto.  Aunque  después  de haberme expuesto tantos y tan secretos conocimientos me parecía hasta avaricioso preguntar. 

—Ya  puestos,  podría  hacerlo  también  conmigo  —refunfuñó Adriana. 

Dennet resopló por la nariz y tomó una postura altiva. 

—Nuestros padres se labraron un oficio y trabajaron muy duro la mayor  parte  de  su  vida,  Adriana  —reprendió  a  su  hermana  con severidad—.  Tú  todavía  ni  siquiera  has  empezado.  Necesitas aprender que las cosas no vienen regaladas. 

Supuse que ahí sí podía incidir:

—¿Estudias verdaderamente literatura inglesa, Adriana? 

Ella fue a contestar, aunque Dennet la interrumpió:

—Sus notas son tal reflejo de su pereza mental y moral que es la única disciplina académica en la que podrían admitirla. Si es que lo hacen. 

Lejos  de  ofenderla  con  aquello,  la  joven  me  dedicó  un  pícaro guiño. 



Pese  a  que  insistí  en  marcharme  temprano,  la  familia  Denis  al completo  se  empecinó  en  que  me  quedara  el  resto  de  la  tarde.  Y aunque  Adriana  quiso  acompañarnos,  Dennet  la  obligó  a permanecer  en  la  biblioteca  leyendo  a  Jane  Austen  mientras nosotros nos acomodábamos en el despacho colindante. 

Quizás  dejarla  en  aquella  tarea  me  llevó  a  reflexionarlo  en  voz alta:

—¿Dennet viene de Bennet? 

Él me miró primero sorprendido y luego divertido. 

Al final terminó por asentir:

—En  parte  sí.  Mi  apellido  real  es  Denis,  pero  quise  añadirle  el concepto  de   net,  que  hace  referencia  a  lo  que  llamamos  espacio virtual y… —Mi expresión extrañada debió de bastarle para rectificar—.  Discúlpame,  es  tan  básico  para  mí  que  olvido  lo  confuso  que debe de ser para alguien de tu tiempo. En referencia a lo que has mencionado, sí que me gustó sonoramente porque me recordaba a la unión de los apellidos de los protagonistas de  Orgullo y prejuicio. 

—Ciertamente  usted  se  me  asemejó  al  señor  Darcy  en  muchas ocasiones.  Se  nota  que  tiene  bien  interiorizado  su  papel  de… hombre antiguo. 

Fue extraño decirlo. 

Puesto que continuó mirándome en silencio, añadí:

—¿Puedo seguir llamándole Dennet? 

Se me hacía demasiado raro cambiarle el nombre a esas alturas. 

—Me gusta que me llames así —respondió él sereno. Y aún más apaciguado, añadió—: Como también me gustaría que me hablaras de  tú. 

La luminosidad de sus ojos me atravesó como nunca. 

Me di un instante para comprender mis sensaciones. 

—Dennet  —pronuncié  aquel  nombre  con  suavidad—,  yo  quiero saber más de  ti y de tu mundo —me sinceré pillándole desprevenido—. Comprendo que es difícil dado que hay conceptos de los que no he oído hablar, intuyo, porque todavía ni existen. Pero es mi deseo saber. Una existencia como la tuya es algo que siempre he añorado conocer. 

Él esbozó una sonrisa amarga. 

—Lo sé. No pasa desapercibido tu interés por los monstruos. 

Aquello me horrorizó. 

Más que eso. 

Casi lo susurré:

—Tú no eres ningún monstruo, Dennet. 

Sin  embargo,  pese  a  que  lo  expresé  con  la  mejor  de  las intenciones, mi sentencia terminó por agotarle hasta tal punto que, en  un  extraño  arrebato,  se  dirigió  hacia  el  jarrón  con  flores  más cercano.  Y,  sin  dejar  de  observarme,  esparció  su  deshojado contenido  por  el  suelo  para  volcarse  el  líquido  lentamente  por encima. 

Los  segundos  que  transcurrieron  mientras  los  efectos  del disifuminador  se  disipaban  fueron  pocos,  pero  muy  intensos.  Tan intensos como el amarillo de sus ojos, atentos a cualquier cambio en mi expresión. 

Solo su rostro mutó. 

Y no todo. Únicamente allí por donde el agua fría había arrastrado la mentira. Dejando de reguero aquella piel traslúcida y tallada como un precioso diamante. 

—Mírame  bien  —exigió  desafiante—,  ¿de  verdad  crees  que  no soy un monstruo? 

Me quedé atónita. Aunque no por volver a verlo así. 

Ni  tampoco  por  aquel  aspecto  de  piel  cristalina  y  geométrica.  Ni siquiera por el fulgor de los topacios de sus ojos. Sino por el temor que estos últimos emanaron. 

Resultó fácil deducir lo demás. 

—Aquella  vez,  la  primera  que  nos  encontramos  —rememoré  sin apartar mi mirada de la suya, al tiempo que percibía su tensión—, te cubriste el rostro con esa máscara no por la consideración de evitar verme  a  mí,  sino  por  impedir  que  yo  lo  hiciera,  ¿no  es  cierto?  —razoné serena—. ¿No te aplicaste el  disifuminador? 

Dennet apretó la mandíbula bastante incómodo. 

Parpadeó sin saber cómo reaccionar, obviamente, porque le había descubierto. 

Terminó  por  dejar  el  jarrón  en  la  mesa  y  secarse  el  agua  de  la frente con la manga de su elaborada chaqueta. 

—Aquella tarde estuve ensimismado con una idea —explicó en un suspiro—,  y  se  me  olvidó  ponérmelo  con  el  tiempo  previsto  para asistir en condiciones a la fiesta. Ya fue bastante complicado llegar hasta  la  Hacienda  de  San  José  sin  que  el  cochero  sintiera  interés por  mi  rostro  que,  por  supuesto,  me  negaba  a  mostrar  —ironizó recordándolo. 

Caminé por la estancia reconstruyendo el resto de la escena:

—Por  eso  te  encontrabas  paseando  por  la  zona  más  alta  de  la casa, donde en principio no había nadie. Estabas esperando a que el  disifuminador hiciera efecto. 

Él se mostró avergonzado. 

Fue vergüenza lo que sin duda vislumbré. 

Me  apartó  la  vista  para  contemplarse  las  talladas  manos,  que quiso volver a cubrir con sus característicos guantes negros. 

Yo,  comprensiva,  me  atreví  a  tomar  su  muñeca  para  tratar  de transmitirle algún tipo de tranquilidad:

—Según tu hermana, en vuestro tiempo estar  así no es tan malo. 

Dennet tomó aire profundamente por la nariz. 

—Adriana está ciega por completo, como la mayoría de la gente. 

De «mi tiempo» o del que sea. Jamás lo comprenderán. 

Esbozó  una  mueca  de  desagrado.  Y  se  apartó  de  mí  para  que dejara de tocarle. 

Eso no me gustó, aunque procuré disimularlo. 

Luego Dennet se hurgó en el interior de la chaqueta para localizar lo  que  me  pareció  un  pequeño  tarro  de  esencias  que  no  esperó  a pulverizarse  por  toda  la  cara,  dándome  a  entender  con  ello  que aquella sustancia debía de ser el  disifuminador. 

No  sucedió  nada  de  inmediato  y  pude  seguir  contemplando  su verdadero ser. Terriblemente fascinada. 

¿Cómo no hacerlo? 

Tanto tiempo leyendo historias sobre criaturas imposibles y ahora tenía a alguien que cumplía con ese perfil justo delante de mí. 

Necesitaba mantenerlo a mi lado como fuera. 

Así  que,  y  a  riesgo  de  estropear  la  situación,  volví  a  colocarme frente a él, escudriñando aquel rostro tan extraordinario, y repetí el gesto de apoyar mi mano sobre la textura cristalina de la suya. 

Cuando volvió a mirarme, mis labios se movieron solos:

—Ayúdame a comprenderlo. 


VIII



Difícil de explicar

Los días que sucedieron a aquel lunes resultaron como estar viviendo un sueño. 

O por lo menos esa era mi percepción en casa de los Denis. 

Cuando me encontraba en mi hogar, con mi padre y mi tío, o en casa  de  Amalia  Heredia,  charlando  despreocupadamente  con  ella, para  mí  eso  era  despertar.  Volver  a  la  realidad.  En  aquellos espacios,  en  aquellos  momentos,  no  transcurría  nada  fuera  de  lo normal. Ellos me contaban su vida y yo centraba mis réplicas en la opinión  que  me  suscitaran  las  suyas,  pues  ahora  ya  ni  siquiera podía  compartir  los  libros  que  estaba  leyendo.  Al  menos  no  de  la forma en la que lo había hecho hasta entonces. 

—¿En  qué  novela  has  volcado  tu  interés  esta  semana,  querida Nía? 

Me preguntó Amalia una noche de finales de septiembre, cuando disfrutábamos  de  una  de  las  últimas  sesiones  de  orquesta  al  aire libre que tocaban en la zona central de la Alameda para todos sus adinerados vecinos. 

Yo  me  encogí  en  la  rigidez  de  aquel  banco  de  piedra  y  fingí recrearme  en  la  bella  melodía  de  los  instrumentos  de  cuerda, mientras  sopesaba  una  respuesta  convincente  que  me  permitiese evitar pronunciar el título de la historia en cuestión. 

Me decanté por contar la verdad en su forma más simple:

—Trata  sobre  un  mundo  alternativo  donde  las  máquinas  pueden manifestar emociones. 

—Cielos  —esbozó  Amalia  una  mueca  sorprendida  dejando  de abanicarse  para  recalcar  su  perplejidad—.  Es  muy  propia  de  tu estilo, sin duda —retomó el movimiento de su muñeca alzando una ceja—: ¿Te la ha prestado don Ambrose? 

Ambas  intercambiamos  una  sonrisa  cómplice.  Ya  que  no  podía ser de otro modo. 

Obviamente  era  un  estricto  secreto,  pero  desde  que  sabía  de  la realidad de Dennet como hombre del futuro, este me había facilitado un  montón  de  novelas  que  no  se  publicarían  hasta  décadas,  e incluso siglos, después del simple gesto de ofrecérmelas. 

La  que  estaba  leyendo  aquellos  días  concretamente  estaba fechada en 1968. 

Y no podía sentirme más afortunada. 

Un hecho que a Dennet le tenía tan fascinado como entretenido. 

Sobre todo, por mi capacidad de asimilación. 

—Fue buena idea darte a leer  ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? ,  después  de  todo.  Y  eso  que  hasta  hace  un  par  de meses ni siquiera sabías lo que era un androide. 

—Es fabulosa —dije sentada en el sofá de su biblioteca una tarde con  el  libro  de  Philip  K.  Dick  entre  las  manos—,  cómo  queda plasmada  la  frustración  de  la  máquina  al  no  poder  dominar  su destino. Es casi un símil a la relación entre el hombre y Dios. 

—Esa  es  la  idea  —reconoció  Dennet  recolocándose  los  dorados botones de su chaqueta borgoña, con camisa y corbata blancas—. Ojalá pudieras ver la película. 

—¿Película?  —me  mostré  sorprendida—.  ¿Esa  secuencia  de imágenes  de  la  que  me  hablaste?  ¿Hay  una  película  de  esta historia? 

Dennet  me  sonrió  y  se  sentó  a  mi  lado,  embelesado  porque  ya pudiera  hablar  con  tanta  naturalidad  de  realidades  que  ni  había visto. 

Fingió indiferencia y chascó la lengua con altanería. 

—No  hay  una  película.  Es   la  película  —rectificó  obligándome  a arquear las cejas—.  Mi película favorita.  Blade Runner, de 1982. 

—Es una fecha un poco lejana para ti, ¿no crees? —expresé tan fanfarrona como él. 

—Los ochos siempre han conferido una inflexión interesante a las épocas  —reveló  como  si  estuviera  hablando  de  un  arte  muy estimado—.  Por  ejemplo,  el  1800  y  los  ochenta  del  siglo  XX.  Tú misma has reconocido lo sublime del  ciberpunk. 

Le sonreí con amplitud. 

Ya  habían  pasado  casi  dos  meses  desde  que  me  enteré  de  que Dennet  y  las  tres  personas  que  compartían  techo  con  él  eran  del futuro. 

En  aquellos  días  había  aprendido  muchas  cosas  interesantes sobre la ciencia ficción. Aunque ninguna jornada fue tan reveladora como el martes siguiente a descubrirlo todo. 

Puesto que los formalismos entre nosotros desaparecieron, tras la clase  de  literatura  con  Adriana  de  aquel  día,  todos  volvieron  a insistirme para que me quedara a almorzar y después fue inevitable que pasara el resto de la tarde con Dennet. Ocasión que no dudó en aprovechar para complacerme en mi petición de querer saber más de él y de su mundo. 

Lo  primero  fue  preguntarle  por  su  falso  nombre  y  por  qué  había dicho que en cierto sentido era real. 

—Siempre he sido un amante incondicional del  steampunk —me explicó—,  una  cultura  que  mezcla  el  estilo  victoriano  con  las maquinarias  rudimentarias  y  de  vapor.  Se  hizo  muy  popular  en  los ochenta  del  siglo  XX,  época  que  adoro  por  una  razón  muy  simple, pero  eso  te  lo  explicaré  más  adelante.  —Tuve  que  reír.  Resultaba realmente  encantador  su  entusiasmo  al  explayarse—.  Volviendo  al steampunk,  surgió  de  la  literatura,  sin  embargo,  terminó convirtiéndose  en  un  movimiento  artístico  y  sociocultural  que perduró durante todo el siglo siguiente. Hasta que llegó la revolución de la moda unisex y se abolieron los vestidos en las mujeres y los pantalones en los hombres. 

—¿Las  mujeres  no  llevan  vestidos  en  tu  época?  —pregunté impresionada. 

—Estoy hablando del siglo XXII, Nía, todavía no he llegado a mi época.  —Me  guiñó  un  ojo—.  La  moda  es  algo  tan  curioso  como molesto,  ¿no  crees?  —Ahí  no  podía  más  que  darle  la  razón—.  La cuestión es que yo era ajeno a todo eso. Ya oíste a mis padres, ellos vivían  de  la  hostelería,  y  siempre  estaban  muy  ocupados.  Adriana no  llegó  hasta  que  cumplí  los  diez,  por  lo  que  yo  me  crie prácticamente solo entre fogones y manteles. Nunca me importó. —Se  encogió  de  hombros,  fascinándome  por  su  historia—.  Lo  cierto es  que  la  soledad  me  agradaba,  tenía  mucho  tiempo  para  leer.  Y para escuchar —explicó rememorando su infancia—. A menudo, los clientes  de  mis  padres  eran  señores  muy  adinerados  que disfrutaban de sus vacaciones en el pasado. Y yo les oía hablar de sus experiencias, maravillado por las costumbres y los protocolos de las  épocas  anteriores.  —Se  levantó  para  acompañar  su  relato  con aspavientos—.  Fue  así  como  volqué  mis  gustos  literarios  en  los clásicos  y  cómo  me  enamoré  del   steampunk.  Sin  embargo,  —se plantó  ante  mí,  como  una  muestra  de  importancia—,  ocurrió  un cambio  significativo  en  mi  vida.  Y  no  me  refiero  al  nacimiento  de Adriana,  aunque  es  cierto  que  de  alguna  manera  lo  propició,  pues mi padre decidió dejar de trabajar para cuidarnos a ambos. 

Ahí tuve que solicitar un inciso:

—¿Tu  padre  se  hizo  cargo  del  cuidado  de  los  hijos  mientras  tu madre seguía trabajando? 

—Por  supuesto,  ella  ganaba  más.  Es  lo  más  lógico  —respondió con  naturalidad  pese  a  mi  fluctuación—.  Comprendo  tu  confusión dados  los  roles  de  tu  época.  —Sin  duda,  aquello  me  resultó  tan increíble  como  alentador—.  Pero,  sí.  Mi  madre  era  quien  nos mantenía,  aunque  no  resultaba  suficiente.  Así  fue  como  se  me ocurrió participar en los campeonatos de videojuegos. Y ahí retomo por qué adoro los ochenta del siglo XX —me sonrió como nunca—. Es  la  época  del  nacimiento  de  los  videojuegos,  Nía.  Los  primeros videojuegos. 

Dennet  se  extendió  contándome  lo  que  eran  los  ordenadores,  la tecnología  visual  y  un  concepto  abstracto  que  me  resultó especialmente  complejo  denominado  «Internet».  Todo  para  que entendiera que aquellos supuestos «videojuegos» evolucionaron de forma  sustancial  a  lo  largo  de  los  siglos  para  constituirse  en  un deporte  muy  venerado  y  reconocido  en  el  que,  por  lo  visto,  había que demostrar unos reflejos y una destreza física impresionantes. 

—Cuando surgieron los juegos en línea —continuó explicando en referencia  a  la  historia  de  los  videojuegos—,  durante  décadas  se practicaron  sentado,  y  por  eso  no  gozaron  de  mucho  prestigio, porque se asociaba a gente aislada o descuidada con su existencia personal  y  social.  El  siglo  XXII  fue  bastante  nulo  en  avances  al respecto,  pero,  después,  en  el  siglo  XXIII,  se  incorporaron  los controles motrices —me indicó con las manos y los pies—. De esa forma, aparte de ser muy hábil con la mente y los dedos, se requería demostrar una gran fortaleza física, como en cualquier otro deporte. Algo que, por supuesto, no podía conseguir todo el mundo y, eso —volvió a sentarse a mi vera—, siempre se traduce en reconocimiento y en una gran remuneración. —Recuperó su expresión más dulce—. Con el propósito de ayudar en casa, me animé a introducirme en el mundo de los campeonatos, y con vistas a hacerme profesional. 

—Espera un momento —le pedí. Puesto que había quedado tan embelesada por la historia, no había querido interrumpirle en aquello donde  más  me  sorprendió—.  Has  argumentado  que  te  animaste  a competir  a  raíz  del  nacimiento  de  tu  hermana  que,  si  mal  no  he entendido,  tiene  diez  años  menos  que  tú.  —Puesto  que  asintió, continué—:  ¿Estás  diciendo  que  a  los  doce  o  trece  años comenzaste a practicar un deporte tan exigente? 

Dennet me mantuvo la mirada con cierta prudencia. 

Respiró profundamente por la nariz. 

—Bueno,  Nía,  la  verdad  es  que  nunca  fui  una  persona  muy normal —reconoció—. Siempre resulté algo… aventajado. 

—¿«Aventajado»? —arqueé las cejas—. ¿En qué sentido? 

—En el sentido de que —aguardó un instante—, a los doce años ya disponía los mismos conocimientos que un ingeniero experto en informática y diseño digital. 

Se produjo un silencio extraño y obtuso que me animé a romper:

—No tengo ni la menor idea de que es eso, pero suena a algo no muy propio de un jovencito de tan temprana edad, ¿me equivoco? 

Él sonrió y negó varias veces. Decidió continuar con su narración:

—La cuestión es que, ya que adoraba tanto la cultura  steampunk, se me ocurrió algo. Algo que cambió mi vida por completo. —Dirigió su  dorada  vista  hacia  su  enrevesado  traje—.  Uno  compite  con  un personaje  creado  por  él  mismo.  Los  primeros  cuatro  años  estuve participando con protagonistas cibernéticos o propios de la fantasía, como  todo  el  mundo.  Algo  aburrido,  la  verdad.  —Se  levantó  y  se paseó  con  decadencia  por  la  estancia—.  Pero  yo  sabía  que  para llegar  a  ser  realmente  un  luchador  de  élite  no  bastaba  con  ser bueno,  sino  conseguir  popularidad.  Por  lo  que  decidí  arriesgar  y crear un nuevo personaje. Un personaje con un estilo que fuese un fracaso o un gran acierto por lo revolucionario y extravagante de su diseño. —Se detuvo e irguió su figura ante mí colocándose ambas manos a la espalda—. Así surgió «el señor Dennet». 

No di crédito:

—¿El señor Dennet es tu personaje de videojuegos? 

—Y  mi   alter  ego  —sonrió  gratificado—.  A  la  afición  le  encantó. Que  un  campeón  se  atreviera  a  rescatar  una  subcultura  más  que muerta  como  era  el   steampunk  y  además  supiera  conferirle  de  un estilo creíble… En fin, me había pasado la infancia leyendo autores como Verne o Conan Doyle. Ya te presentaré a este último, es algo excepcional  —añadió  al  apreciar  mi  expresión  confusa—.  A  los dieciocho  sabía  comportarme  perfectamente  como  un  auténtico caballero  antiguo.  Me  volví  carismático  y  terminaron  por  apodarme como tal. —La historia resultó conmovedora. Sin embargo, al llegar a aquel punto, la expresión del narrador se volvió triste y sombría—. El  caso,  Nía,  es  que,  cuando  comencé  a  hacerme  rico,  comprendí que ya no solo lo hacía por contribuir en casa. Ganaba lo suficiente como  para  mantenernos  a  todos,  como  así  fue.  Pero…  me  faltaba algo.  —Dirigió  su  dorada  vista  al  techo—.  Quería  verlo  con  mis propios  ojos.  Quería  tener  el  dinero  suficiente  para  viajar  en  el tiempo.  Ser  testigo  de  infinidad  de  hechos  y  de  épocas.  Estaba convencido de que me desenvolvería a la perfección, cuantas veces hicieran  falta.  —Agachó  la  cabeza  rápidamente  para  contemplarse las  temblorosas  manos  enfundadas  en  guantes  negros—.  La  fama se me subió por completo a la cabeza, como la arrogancia. Siempre tuve  en  cuenta  las  secuelas,  pues  las  había  apreciado  en  los clientes  de  mis  padres.  Pero  —se  acarició  las  finas  costuras  del cuero sin atreverse a descubrirlas— cuando comprobé lo que había hecho conmigo… —susurró contemplándose en un enorme espejo. Su expresión dolida me contrajo hasta el alma. Se dio la vuelta para volver  a  observarme—.  Realmente  no  fue  algo  abrupto.  ¿Te  has fijado  en  la  singularidad  de  Adriana?  —Yo  asentí  con  sencillez recordando  su  ojo  más  claro—.  Ella  solo  tiene  medio  cuerpo transformado, ya que apenas ha viajado unas cuatro veces. 

Sopesé comprendiéndolo:

—¿Por  eso  te  enfureciste  con  ella  cuando  apareció?  Ella  adora estar contigo. 

—Te  aseguro  que  lo  hace  sobre  todo  por  el  café  —argumentó escéptico, y puesto que me vio extrañada por el comentario, añadió—: Ya te lo explicaré algún día. —Luego aguardó un instante antes de  proseguir,  mientras  negaba  con  la  cabeza—.  El  asunto  es  que esa  cría  no  es  consciente  del  horror  que  supone  verte completamente transformado y no poder volver atrás. Yo lo descubrí de  la  peor  forma  posible.  Llevaba  varios  años  embriagado  por  mi éxito.  —Se  peinó  hacia  atrás  la  oscura  melena  en  un  gesto  algo angustiado por lo que me iba a revelar—. No me siento orgulloso de ello,  pero,  un  buen  día,  desperté  en  una  fiesta  que  me  habían organizado. No me acordaba de nada, sobra decir por qué, y estaba rodeado de personas que me adoraban, aunque yo ni las reconocía. Muchas  de  ellas  con  piel  de  diamante,  las  cuales,  por  cierto,  me resultaban  realmente  repulsivas  —resopló,  emanando  culpabilidad—. Y entonces me vi reflejado en un espejo. De frente, sin el efecto de  ningún   disifuminador  que  pudiese  ocultar  mi  verdadero  rostro. Por  primera  vez  me  di  cuenta  de  que  mi  desfiguración  era  incluso mayor  que  la  de  aquellos  que  siempre  me  desagradaron. Comprendí que había abusado de los viajes en el tiempo, tanto por fuera  como  por  dentro.  —Se  sentó  a  mi  lado,  dándose  cuenta  de que  aquella  parte  de  la  historia  estaba  siendo  notablemente  más dura para mí—. Fue tal mi cólera e impotencia en aquel momento, que expulsé a toda aquella gente de mi casa y destrocé muchas de mis pertenencias por el camino. Los medios se estuvieron haciendo eco de ello muchos días. Y yo pasé todo aquel tiempo echándome disifuminadores casi compulsivamente por evitar que mi imagen, mi auténtica y… deforme imagen —recalcó cargado de odio—, quedara registrada  de  alguna  manera.  Hasta  que  comprendí  y  asumí  que este iba a ser para siempre mi único y verdadero aspecto. 

Lo concluyó con la ambarina vista perdida. 

No pude evitar compadecerle. 

¿Que lo asumió? 

Estaba claro que no lo tenía asumido. 

Resultaba evidente que se sentía muy torturado por todo aquello. 

Su imagen era para él como un recuerdo imborrable de una época que trataba de extinguir, aunque fuera engañándose a sí mismo por unos pocos minutos. 

Sentado  como  estaba,  tan  cerca,  surgió  de  mí  el  impulso  de apoyar la mano en su antebrazo. 

Este alzó sus dos soles incandescentes y me contempló con ellos, conmovido porque no hubiera dejado de escucharle. 

Se animó a continuar:

—Lo  que  sucedió  me  lo  tomé  como  una  revelación  de  lo  que estaba ocurriendo con mi sociedad —explicó dejándome abrumada —: Me di cuenta de que la humanidad se estaba haciendo un daño terrible  en  muchos  sentidos,  entre  ellos  viajando  o  intentando aparentar que se pueden permitir cualquier capricho como ese, sin importar el precio, sin importar las consecuencias. Así que me retiré de  las  competiciones  y  ahora  dedico  mi  vida  a  desarrollar  una experiencia  virtual  que  sustituya  a  las  visitas  al  pasado  —suspiró cerrando los ojos y dejando caer la cabeza hacia atrás—. Primero, para consolar a los que anhelan viajar, y segundo y más importante, para  demostrar  que  no  es  preciso  arriesgar  tanto  para  disfrutar  de aquello que necesitas experimentar. 

—A  lo  mejor  lo  que  falla  es  necesitarlo.  —Mi  inesperada intervención,  para  ambos,  le  llevó  a  contemplarme  con  gran sorpresa, lo que puso sobre mí una presión tremenda para aclarar mis  reflexiones—.  Quiero  decir  que…  bueno,  probablemente  sea porque  soy  una  mujer  de  una  época  distinta  e  ignoro  muchas cuestiones de vuestra forma de vida, pero lo que no se me escapa es que parecéis haber creado ciertas necesidades, dependencias, a conductas poco sanas o experiencias que son hasta… innaturales. 

Dennet  me  escudriñó  de  un  ojo  a  otro,  compungido.  Eso  me apuró:

—Por  favor,  no  creas  que  estoy  desmereciendo  tu  sociedad,  el relato de tu vida o las crudezas por las que has pasado. Lo cierto es que  me  siento  hasta  mal  por  haberte  interrumpido  desde  mi ignorancia. 

—Para nada eres ignorante —corrigió casi al momento, sin alterar su  expresión—,  al  contrario:  lo  que  dices  tiene  una  lógica  tan sencilla  y  aplastante  que  casi  escuece  que  los  de  mi  época  la hayamos  pasado  por  alto.  —Sus  preciosos  topacios  quedaron perdidos  en  el  vacío—.  A  lo  que  hemos  llegado…  ¿Cómo  no  va  a ser  «antinatural»?  —Luego  cerró  los  párpados  y  se  apretó  la muñeca  izquierda  con  la  mano  derecha.  Mientras  pronunciaba aquellos  susurros  desgarrados,  o  quedaba  en  silencio,  su  rostro maquillado  me  resultó  igual  que  una  máscara  de  cera,  fría  y molesta. Una imagen que, en definitiva, me resultó demasiado triste—.  En  fin,  lo  que  yo  pretendo  hacer  con  mi  trabajo  es  sustituir aquello que yo tanto envidié y que ha terminado destrozándome la vida. Eso es en lo que invierto mis horas de insomnio en vano, Nía. —Volvió  a  abrir  los  ojos  para  esbozar  una  amarillenta  mirada  de fracaso—. Esa es la razón por la que continúo viajando al pasado, incluso  con  lo  que  ello  me  supone,  porque  resulta  el  único  lugar donde  consigo  inspirarme.  A  fin  de  cuentas,  es  lo  que  trato  de recrear. Hasta mis padres se han percatado de mi frustración y por eso  me  acompañan  muy  a  menudo  en  mis  viajes  intertemporales, algo  con  lo  que  también  debo  cargar.  —Se  incorporó  de  nuevo tapándose  la  cara—:  Yo  consentí  que  ellos  perdieran  su  aspecto natural de igual modo. Yo y solo yo tengo la culpa. 

Dejó de hablar. 

Por fin terminó. 

Y pareció como si al contármelo se liberara de un peso terrible. O al menos de una parte muy importante de él. 

Podía notar cómo este le constreñía la conciencia y las entrañas. 

Y cómo se las seguía aprisionando. 

Supuse que, por mi parte, debía limitarme a escuchar. 

Sin embargo, tuve que decirlo:

—Dennet,  no  creo  que  tú  tengas  culpa  de  nada.  Tus  padres  te acompañan  porque  te  quieren  y  disfrutan  viajando.  Algo  muy palpable. Igual que en Adriana, aunque me inquiete lo del café. —Aguardé  un  instante  frunciendo  el  ceño.  Pero,  puesto  que  él  se mantuvo  serio,  reanudé—:  Son  decisiones  ajenas  a  tu  voluntad. Sencillamente,  el  mundo  es  un  lugar  compuesto  de  innumerables secuencias en las cuales un solo hombre no puede intervenir para modificarlo  absolutamente  todo.  Uno  ya  hace  mucho  con  el  mero hecho de intentar cambiarse a sí mismo. 

El  joven  galán  sonrió.  Tan  sorprendido  como  agradecido  por  mi paciencia.  También  por  mis  esfuerzos  de  razonar  con  él.  O  de aliviarle. 

Pero terminó poniéndose de pie y me miró desde arriba. Aunque en realidad parecía que lo estuviese haciendo desde abajo:

—Es difícil de explicar, Nía. 

Yo respiré profundamente. 

No era difícil de explicar. 

Las  aclaraciones  sobre  el  futuro  quizás  lo  fueran,  dados  mis precarios  y  rudimentarios  conocimientos.  Sin  embargo,  las emociones de Dennet al respecto nunca lo serían. 

Y aún menos de entender. 

Ya  desde  aquel  día  comprendí  que  Dennet  tenía  un  exacerbado complejo  con  su  aspecto  y  con  su  verdadera  forma  de  ser, entusiasta  por  la  cultura  y  las  historias  curiosas,  pero  recelosa  de abrirse a los demás. Puede que me lo demostrara desde la misma noche  en  que  nos  conocimos,  escondiendo  su  rostro  tras  una máscara. Ya fuese la tribal de Amalia o la futurista y sofisticada que le proporcionaba el  disifuminador. Ya fuese cualquier actitud que no le correspondiese realmente. 

Y en lo que respectaba a mí, pese a que ya sabía perfectamente cómo  era  en  realidad  su  rostro,  él  siempre  procuraba  disponer  de aquella sustancia para ofrecerme la mejor versión de su personaje, el señor Dennet. 

Recuerdo  que  aquella  misma  tarde,  por  evitar  seguir  tratando  el asunto, ya que lo entristecía tanto, le pregunté por otro asunto que había suscitado mi curiosidad. 

—¿Qué me dices de los libros? —le pregunté sorprendiéndole, al tiempo que me acercaba a las estanterías y localizaba las novelas de  Jules  Verne—.  Ayer  me  estuviste  explicando  que  viajar  en  el tiempo era una cuestión química. ¿Cómo la aplicáis a los objetos? 

Él pareció entender lo que trataba de cuestionar. 

—Oh,  te  refieres  a  cómo  he  hecho  para  traerme  los  libros  del futuro. —Se levantó y caminó hacia mí—. Bueno, no negaré que es un  proceso  tan  costoso  como  el  transporte  de  una  persona.  De hecho, no es lo usual viajar con efectos personales. Si los deseas, debes  dejarlos  solicitados  y  que  te  los  manden  después.  Siempre del  futuro  al  pasado,  nunca  al  revés.  Y  solo  se  hace  en  casos  tan específicos como el mío, supongo —dijo mientras pasaba los dedos por los lomos de aquellas novelas tan cristalizadas como su dueño—. Después de todo, los necesito. 

—¿Para qué? 

—Para  consultarlos  —chascó  la  lengua  introduciéndose  las enfundadas  manos  en  los  bolsillos—.  Tanto  para  inspirarme  como para comprobar si lo que me ha surgido existe ya. 

Observé los tomos que él mismo tocaba, siguiéndolo en su gesto de acariciarlos. Y lo sopesé en voz alta:

—Se parece mucho al trabajo de un escritor. 

Él  me  miró  entonces  desde  arriba  dada  la  diferencia  de  altura, obligándome a devolverle el gesto. 

—Bueno, ¿qué es un escritor sino un diseñador de experiencias? 

Permanecimos escudriñándonos mutuamente un largo instante. 

Hasta que él alzó el brazo y alcanzó una novela que no dudó en tenderme. 

La  observé  recordando  un  nombre  que  me  había  citado  antes  y volví a contemplar su sonrisa pícara. 

—Nía, te presento al señor Sherlock Holmes, el mejor personaje de la historia. 

Sonreí yo también, acariciando la rugosa portada con un título que citaba  Estudio en escarlata, de Arthur Conan Doyle. 

—Ahora  que  sabes  la  verdad,  será  más  fácil  prestarte  novelas fascinantes. Y en la traducción española, si así lo deseas. Eso sí —me guiñó un ojo con galantería—, intenta que nadie se dé cuenta. 

   Y  en  aquellos  siguientes  meses  desde  luego  fui  de  lo  más discreta. 

Bien me estaba mereciendo la pena. 

Sin embargo, y pese a que me habían explicado varias veces el Principio  de  Inalterabilidad,  no  dejaba  de  plantearme  ciertas cuestiones dadas las circunstancias. 

Estábamos  en  pleno  desayuno  de  un  miércoles  en  casa  de  los Denis cuando se me ocurrió preguntarle a don Larry:

—Señor Denis, ¿por qué finge usted que es un hombre humilde? 

—No  finjo,  señorita  Eugenia  —sonrió  pícaro  el  caballero  del pomposo bigote mientras me servía café—, lo soy. 

—Me refiero a su cometido en esta casa. O al de doña Gloria —quise  explicarme  mejor—.  Sé  que  me  dijeron  que  el  apoderado  es su  hijo,  pero  disculpe  mi  atrevimiento  cuando  pienso  que  ello  no supondría  un  impedimento  para  mantenerles  en  un  elevado  nivel social de cara a los demás. 

Larry y Gloria se miraron e intercambiaron una sonrisa cómplice. 

Dennet y Adriana se mantuvieron al margen. 

Fue la cocinera la que habló:

—Querida,  ya  hemos  viajado  otras  veces  como  señores adinerados y te aseguro que es mucho más divertido encarnar el rol de sirvientes. 

Eso me dejó perpleja:

—¿Estando de vacaciones? 

—Precisamente  —se  carcajeó  don  Larry—.  En  nuestra  época vivimos  de  forma  suficientemente  holgada  y  confortable.  Ya  que tenemos  la  oportunidad  de  ser  otros,  ¿por  qué  no  encarnar  un personaje como este? 

—A  mí  cocinar  bajo  presión  me  recuerda  a  mis  tiempos  de juventud  —aplaudió  la  hermosa  mujer  preparando  el  guiso  del mediodía en una enorme cazuela. 

Adriana me hizo un gesto de desagrado con sus azules ojos y yo contemplé a Dennet buscando algún tipo de confirmación de lo que escuchaba, pero su rostro risueño por mi reacción me dejó claro que sus padres no estaban ni mucho menos de broma. 

Más cuando se inclinó hacia mí:

—Como ves, no soy el único excéntrico de esta casa. 

Y eso terminó por hacerme sonreír. 

La  respuesta  además  me  vino  idónea  para  enlazar  con  la siguiente  inquietud  que  llevaba  rondándome  varios  días  por  la cabeza:

—¿Qué pasaría si esa excentricidad resaltara más de lo normal? Si expusierais vuestra naturaleza delante de muchas personas. 

Él me escudriñó con sus ojos ambarinos:

—A nivel histórico nada. A nivel de nuestra época, probablemente los c ontroladores nos pondrían una buena sanción. 

El término me pilló desprevenida:

—¿«Controladores»? 

—Oh,  sí,  nunca  te  lo  he  explicado  —dejó  entonces  su  periódico de   El  Avisador  Malagueño  para  centrarse  en  mí—.  Como  en cualquier  sistema  de  viajes,  las  personas  no  nos  movemos completamente  solas,  la  agencia  del  futuro  manda  antes  a  un controlador, un ordenador con apariencia humana fabricado con un material  resistente  a  la  cristalización,  para  que  compruebe  que llegas bien y que tu estancia está siendo agradable. 

—Son unas máquinas alucinantes, Nía —corroboró su hermana. 

—¿Como los «replicantes»? —expresé perpleja haciéndoles reír. 

—Sí,  justamente,  como  los  replicantes  de   Blade  Runner  —aplaudió Dennet divertido, igual que el resto de los ocupantes de la cocina—. Son androides que pasan de vez en cuando a comprobar nuestro estado o a recordarnos el tiempo que nos queda aquí. 

Aquello me bloqueó. 

Tuve que decirlo:

—El tiempo que… ¿os queda? 

Dennet también pareció aletargarse en sus movimientos. Aunque forzó una sonrisa:

—Claro.  Estamos  de  vacaciones.  Nuestro  propósito  es,  como mucho, permanecer aquí unos cuantos meses más. Puede que un año. 

Después  se  produjo  un  silencio  incómodo  entre  ambos.  Y  se extendió  a  los  demás  miembros  de  la  familia.  Adriana  incluso esbozó  una  expresión  muy  triste  en  mi  dirección  que  trató  de contener desviando la azulada vista a sus tostadas. 

Solo  Dennet  se  aventuró  a  retomar  el  tema  por  destensar  el ambiente. 

—Hasta  ahora,  nuestro   controlador  ha  venido  los  últimos domingos  de  cada  mes.  Si  vuelvo  a  verlo  te  lo  presentaré.  —Se esforzó  por  sonreír—.  Aunque  deberás  disimular  que  no  sabes nada. Por supuesto no te haría daño ni algo por el estilo de apreciar que  sabes  quiénes  somos,  pero  nos  evitarías  problemas burocráticos. 

Yo mantuve la expresión mientras este continuaba hablando. Sin embargo, me resultó imposible seguir concentrada. 

Aquel mismo día llegué muy tarde a mi casa. 

No  porque  me  entretuviera  más  de  lo  habitual  en  la  mansión  de los Denis, sino porque decidí volver a pie y me recreé por el camino, comparando  las  calles  que  separaban  la  Alameda  de  mi  barrio  del Perchel, tratando de determinar la exacta transición de un mundo a otro.  Preguntándome  con  ello  dónde  se  encontraría  la  exacta disparidad  entre  Dennet  y  yo  para  que  estuviéramos  tan  lejos pudiendo compartir aquellos días tan cerca. 

Al cruzar la entrada de mi casa, no obstante, me sorprendió que mi  padre  estuviera  esperándome  con  los  brazos  cruzados  y  el semblante muy serio. 

Me fijé en su mesa de carpintería y aprecié que había un precioso barquito a medio concluir. Supuse que la razón de que no lo hubiera hecho había sido yo. 

—¿Te  lo  has  pasado  bien  hoy  en  casa  del  señor  Dennet?  —preguntó  con  cierto  deje  de  preocupación  y  reproche  a  partes iguales. 

Puesto que yo llevaba una nueva novela prestada bajo el brazo, suspiré  comprendiendo  mi  culpa  y  me  introduje  en  la  vivienda  al tiempo que le decía:

—Si  es  por  las  tonterías,  te  aseguro  que  no  me  distraen  de  mis obligaciones con la señorita Adriana. 

Gustavo  no  se  movió  del  sitio.  Desvió  la  vista  al  suelo  y  en  su característico tono taciturno terminó ganando la preocupación:

—Hija, sabes que en el fondo aprecio tus tonterías tanto como tú las mías —expresó equilibrando perfectamente la ironía con el más absoluto de los aprecios—, pero también sabes como yo que no es esa distracción la que me intranquiliza. 

Ahí me frené. Y me di la vuelta para contemplarle de frente. 

Le mantuve la mirada como pude. 

No  me  atreví  a  decir  nada.  Supuse  que  no  hacía  falta  dada  la expresión apurada que le estaría dedicando. 

Quizás  eso  le  llevó  a  sonreír  y  a  caminar  hacia  a  mí  para sostenerme el rostro con ambas manos. 

—Mi  linda  Eugenia,  el  señor  Dennet  y  su  entorno  me  agradan, mucho, y aún más que te hagan feliz. Lo que no me agrada, o lo que temo  —recalcó  con  la  intensidad  de  sus  ojos  grises—,  es  que  no seas consciente de que el señor Dennet está de paso, y que algún día no muy lejano se marchará. Y tú te quedarás aquí. 

Continué con el gesto inalterable un leve rato. Solo mis latidos se aceleraron. 

Luego volví a alzar la barbilla para dedicarle una sonrisa:

—No se preocupe, padre, comprendo eso más que de sobra. Y no importa. Es de sabios disfrutar de lo bueno mientras dure. 

Él  me  escudriñó  varios  segundos  más,  hasta  que  terminó  por resoplar  al  tiempo  que  me  daba  un  tierno  beso  en  la  frente  y  me liberaba, para volver con su propia distracción. 

Esta,  a  diferencia  de  la  mía,  pensé  mientras  lo  contemplaba,  es que no ocasionaba tanto dolor al tiempo que dicha. 

Terminé  por  dirigirme  a  mi  habitación,  cerrando  la  puerta  con cierto  resquemor  contenido.  Y  me  derrumbé  en  la  colcha  de  mi cama, incapaz de aguantar más las lágrimas. 

«¿Sabios?», me repetí atormentada. 

Más bien estaba comportándome como una triste ingenua. 

Eso sí que era difícil de explicar. 


IX



Fácil de entender

Aquellos meses transcurrieron con una rapidez inusitada que nunca  antes  había  experimentado.  Quizás  porque  nunca  había disfrutado  mi  existencia  de  semejante  manera.  O  quizás  porque nunca había deseado tanto que el tiempo fuese más despacio. 

Muchos  hechos  relevantes  sucedieron  en  la  ciudad  de  Málaga aquellos  meses.  De  naturaleza  sentimental,  como  la  muerte  de Isabel Livermore, la madre de mi adorada amiga Amalia, a finales de año. O de tipo institucional, como la inauguración de otras fábricas o sistemas  de  producción  nuevos.  Hasta  tal  punto  que  me  obligué  a preguntarme por los motivos que suscitaron el viaje de Dennet a mis coetáneos días durante ese par de años. 

—Viniste  para  ser  testigo  de  alguno  de  estos  acontecimientos, ¿no es así? 

Le  pregunté  con  discreción  mientras  los  demás  asistentes  de aquella  presentación  en  la  fábrica  de  La  Constancia  atendían  a Jorge Loring y a don Martín Larios y Herreros. 

Ambrose Denis me dedicó una sonrisa sagaz y enigmática:

—De  alguno  o  de  muchos.  Esta  ciudad  tiene  una  historia fascinante que deseaba presenciar. 

—¿Tu  familia  y  tú  sois  los  únicos  viajeros?  —me  interesé  de nuevo aplaudiendo unas palabras a las que no había atendido. 

—¿Te  refieres  de  mi  tiempo,  en  esta  época?  —formuló  Dennet imitándome, a la vez que vigilábamos que el resto de los asistentes no  nos  oyera,  incluyendo  mi  más  ilustre  y  cotilla  amiga,  que  sí parecía embelesada con todo lo que decía el más joven de ambos caballeros.  Puesto  que  asentí,  Dennet  prosiguió  a  responderme—: Una  regla  básica  del  turismo  intertemporal  es  que  se  viaja  sin coincidir con otros paisanos y que uno mismo no puede visitar más de una vez esos mismos años. 

Eso me provocó un doloroso pellizco interior. Aunque procuré no expresarlo cambiando de tema:

—¿A  qué  otras  épocas  has  asistido?  ¿Qué  ilustres  personajes has conocido? 

Él me sonrió enternecido por mi curiosidad:

—Cuanto  más  atrás  en  el  tiempo,  más  fuertes  son  las alteraciones, así que nunca he ido más allá del 1600. 

No tardé nada en deducirlo:

—¿Es posible que… Shakespeare? ¿Cervantes? 

—Aún mejor —asintió meloso—. Los dos. 

—¿Los  dos?  —parpadeé  maravillada—.  ¿Quieres  decir  que  una ocasión  estuviste  en  Inglaterra  para  el  primero  y  la  otra  la  pasaste en La Mancha con el segundo? 

—No,  fue  en  un  mismo  viaje  —respondió  sorprendiéndome  aún más—. Coincidieron una vez en Valladolid en el año 1605. Aunque no  sé  si  se  vieron.  Yo  sí  los  encontré  y  hablé  con  ambos  por separado —arrugó el gesto en una mueca tan cómica como extraña—. Me cayó mucho mejor Cervantes, pese a que se le veía bastante más atormentado con el mundo. 

Ya tenían algo en común, pensé para mis adentros. 

—¿Qué otros autores ilustres has visto? —seguí interesándome. 

—Pues…  por  supuesto  a  Jane  Austen.  —Ahí  esbocé  una expresión  extasiada—.  Jules  Verne  cuando  ya  era  anciano,  o  será —bromeó—, y algunos dibujantes de viñetas, una cosa muy curiosa que ya te enseñaré. 

—¿Y  de  personalidades  relevantes  a  nivel  histórico?  —inquirí—. ¿Algún político? 

Eso le llevó a mostrar desagrado:

—La  política  es  mejor  evitarla,  Nía,  créeme.  Cuando  viajas  lo haces  por  cultura  o  por  presenciar  grandes  descubrimientos  —explicó  recuperando  su  gesto  cautivado—.  He  llegado  a  conocer  a Alan  Turing,  considerado  el  padre  de  la  informática.  O  a  Albert Einstein.  Aunque  ambas  épocas  fueron  muy  oscuras  para  la humanidad. Acudí solo y con cierta prudencia. 

—Ese  último,  el  señor  Einstein,  ¿no  es  el  hombre  del  que  me hablaste?  —expresé  convencida—.  El  que  teorizó  sobre  la relatividad. Debía de ser un genio insólito, ¿no? 

—Por  genio  insólito  yo  diría  más  de  Alan  Turing  —respondió sopesándolo con mucho análisis—. Einstein resultaba significativamente  distinto.  Lo  cierto  es  que  me  pareció  el  ser  más humano  que  he  conocido  en  toda  mi  vida.  Y  de  hecho  se  le atribuyen muchas frases en calidad de persona —expresó divertido mientras lo rememoraba. De repente, su expresión se dotó de cierta tristeza—.  Una  de  ellas  decía:  «El  misterio  es  la  cosa  más  bonita que  podemos  experimentar.  La  fuente  de  todo  arte  y  ciencia verdadera». —Aguardó un momento de silencio—. Quizás ese es el problema de mi época, que hemos perdido todo el misterio. 

El tono que empleó me dejó sobrecogida. 

—¿Qué quieres decir? 

Pese  a  que  me  mostré  tan  interesada  por  su  comportamiento enigmático, Dennet restó importancia con la mano y me apremió a retomar la presentación de nuestros dos ilustres conocidos:

—Ya te lo explicaré. 

Pero aquella explicación en concreto no llegó. 

Intuí que era demasiado compleja o demasiado terrible. Esas eran las  únicas  dos  causas  para  que  Dennet  me  ocultara  o  prefiriera obviar algún detalle de la historia o de sí mismo. 

Las estaciones de aquel año se sucedieron y llegamos al cambio de década. 

El  principio  de  1850  transcurrió  igual,  sin  cambios  aparentes  en ninguna  de  nuestras  vidas.  El  último  domingo  de  marzo  Amalia Heredia organizó una pequeña merienda con fines conciliadores en su casa, pues sus hermanos atravesaban una época bastante tensa en  lo  que  a  su  herencia  empresarial  refería.  Y  la  discordia  familiar nunca es fácil de apaciguar. 

Manuel  y  Tomás  Heredia  mantenían  una  enérgica  conversación en  la  estancia  principal  sobre  los  destinos  de  sus  posesiones industriales y tanto Jorge Loring como Ambrose Dennet pretendían ayudarles aportándoles diferentes métodos de gestión para que no terminaran por caer en la desesperación. 

Amalia  chascó  la  lengua  mientras  los  observaba  reñir vigorosamente. 

—Estos hombres —opinó con una mano en una buena taza de té y con la otra en una obra de un autor malagueño cuyo talento había decidido  apadrinar  como  mecenas—.  ¿Cuándo  aprenderán  que  no hay  mejor  inversión  que  las  personas  y  su  cultura?  En  serio,  Nía, aunque sean mis hermanos y de mi propia sangre, no sabes lo que daría por enseñarles a llevar esta ciudad como es debido. 

Puesto  que  se  carcajeó  esperando  una  réplica  por  mi  parte,  o algún tipo de riña por su osadía, y no le di ninguna de las dos, me miró  al  momento  muy  molesta.  Sobre  todo,  porque  me  descubrió ensimismada contemplando a los cuatro caballeros. 

Más bien a uno de ellos. 

—¡Nía!  —exclamó  zarandeándome  y  devolviéndome  al  presente—. ¿Se puede saber qué te sucede? 

Yo parpadeé preocupada. Aunque procuré mostrar indiferencia:

—Nada. 

Mi inquisidora amiga entrecerró sus oscuros ojos:

—No intentes ocultármelo. 

—Amalia —suspiré con cierta angustia—. No te oculto nada. 

Salvo  una  estresante  cuenta  atrás  que  me  estaba  matando, supuse.  Pues  hacía  un  par  de  días,  a  Larry  Denis  se  le  escapó revelar  que  su  regreso  a  su  correspondiente  época  futura  estaba fechado para mediados de aquel año. Es decir, en solo tres meses. 

En tres meses dejaría de ver a aquel joven caballero de lustroso traje  caoba  con  adornos  celestes  que  había  intercambiado ingeniosos  y  únicos  comentarios  conmigo  durante  los  últimos  dos años. 

Y  puesto  que  mi  mirada  buscó  sin  querer  al  sujeto  de  tales pensamientos, la Heredia terminó por sonreír en la misma dirección:

—Cierto. No me ocultas absolutamente nada. 

Aquel retintín me obligó a fulminarla con reproche. 

Su  percepción  casamentera  a  veces  llegaba  a  resultar terriblemente insufrible. 

Sobre todo, cuando dijo aquello:

—Ahora  más  que  nunca  quisiera  leer  lo  que  escribes  —se  burló jactanciosa—.  Encontrar  la  inspiración  y  la  veracidad  en  una ensoñación que se tomaba por imposible siempre es un antes y un después en la producción romántica. 

Cerré  el  libro  que  tenía  abierto  y  me  reincorporé  en  mi  asiento isabelino:

—¿Qué te hace pensar que lo que escribo es romántico? 

—Nada. —Se encogió de hombros muy satisfecha—. Pero es la primera vez que me confirmas que escribes, querida amiga. 

Sorprendida  por  su  jugarreta,  y  ella  gratamente  complacida, ninguna  de  las  dos  deparamos  en  que  tanto  Ambrose  Denis  como Jorge Loring se nos habían acercado. 

—Vaya  —se  mostró  Dennet  sorprendido,  para  mi  espanto,  de nuestra  conversación—.  No  es  la  primera  vez  que  oigo  hablar  de una posible afición suya por la escritura. 

Espanto  porque  nos  hubiera  escuchado  hasta  ese  punto.  Y Amalia  actuó  igualmente  moderada  porque  incluso  Jorge  lo  había hecho. 

El joven Loring también parecía divertido:

—Es cierto, señorita Cobalto. Teniendo por amiga a una mecenas de  tan  insaciable  olfato  —indicó  refiriéndose  a  Amalia,  para  su sonrojo—, no comprendo cómo no se ha ofrecido ya a darle alguna muestra  de  su  talento.  O,  aún  más,  no  comprendo  cómo  ha conseguido escondérselo. 

Su objetivo era exasperar a la Heredia, y lo consiguió. Pero lejos de darle el gusto de demostrárselo, esta se centró en contestarle:

—Desde luego, caballeros. ¿Se puede creer usted, don Ambrose, que  mi  estimada  amiga  sea  tan  introvertida  como  para  reusar compartir sus textos hasta conmigo? 

El  adjetivo  me  llevó  a  resoplar  y,  a  los  dos  hombres,  a carcajearse. 

—Por  supuesto  que  lo  creo,  doña  Amalia  —certificó  Dennet—. Una  joven  que  siente  tanta  curiosidad  por  todo  debía  de  albergar algún  secreto  que  no  desease  compartir.  —Luego  me  dedicó  una mirada  cargada  de  sensaciones—.  Confío  en  que  no  dure  para siempre. 

Me hizo palpitar. 

Últimamente, aquella expresión siempre lo conseguía. 

Y puesto que no pasó inadvertido para Amalia, esta sonrió y no se demoró  en  abandonar  su  libro  y  ponerse  en  pie,  al  tiempo  que tomaba el brazo del Loring:

—¿Por qué no me explica detalladamente en qué ha quedado la conversación con mis hermanos…? —comenzó a decir con mucho peso, hasta que se dio cuenta de la expresión sorprendida del ilustre muchacho y comprendió que había sido muy atrevida en el ímpetu de su contacto. Sin embargo, su mismo embelesamiento la llevó a concluir con dulzura—: ¿Jorge? 

Este,  por  su  parte,  le  mantuvo  la  mirada  con  igual  intensidad. 

Puede  que  más.  Y  terminó  apoyando  su  mano  sobre  la  de  ella,  al tiempo  que  se  erguía  para  sostenerla  mejor  y  proceder  a  narrar  lo que esta le había solicitado. 

Yo sonreí. Amalia deseaba dejarnos solos a Dennet y a mí, pero sin pretenderlo se había concedido una oportunidad a sí misma. 

Eso  me  llevó  a  recordar  al  caballero  del  futuro,  el  cual  tomó asiento en el sillón colindante. 

Nuestra soledad, por un momento, me cohibió. Quizás por ello fue él quien se animó a hablar:

—Algún día me las ingeniaré para que me enseñes tus escritos. 

Le  contemplé  al  momento.  E  intercambiamos  una  mirada  lila  y dorada muy significativa. 

Finalmente curvé los labios hacia arriba y sacudí la cabeza. 

Decidí cambiar de tema:

—¿Qué libro vas a prestarme el próximo día? 

Él accedió sin problemas:

—¿Cuál te atrae? 

—Hay  varios  que  me  han  suscitado  interés  —sopesé rememorándolos. 

—Me  sorprende  que  te  estés  leyendo  hasta  los  que  no  son  de ciencia ficción. 

—Dennet  —le  escudriñé  con  cierta  ironía—,  que  provengan  del futuro ya les confiere un importante prisma de ciencia ficción. 

Su  sonrisa  y  su  silencio  me  hicieron  suponer  que  mi  réplica  le convenció. 

Aun  así,  y  recordando  mi  fascinación  por  el  género,  me  decanté por uno cuya contraportada me había atraído notablemente. 

—¿Qué tal ese cuyo título es una fecha? No recuerdo bien cuál. 

—¿1984 de George Orwell? —preguntó con gesto descompuesto. 

—¿Es mala obra? 

—Formidable  —corrigió  convencido,  pese  a  que  seguía manteniendo  aquella  expresión—,  aunque  quizás  un  poco   fuerte para ti. 

Resoplé con exasperación, enfundándome de sarcasmo:

—¿Después  de  todo  este  tiempo  continúas  tomándome  por  una delicada damisela? 

Él,  por  su  parte,  arqueó  una  ceja,  alegre,  más  curioso  que extrañado:

—¿Por qué piensas eso? 

Alargué el rostro en un fingido gesto de impaciencia:

—Bueno,  aparte  de  no  proveerme  de  más  libros  que  consideres que no voy a ser capaz de leer, continúas llamándome  Nía, ¿cierto? 

Dennet  amplió  su  carcajada  y  se  inclinó  más  hacia  mí  para dotarnos de mayor intimidad:

—Primero,  dudo  que  exista  una  sola  obra  en  este  mundo, presente o futura, que tu no seas capaz de leer y de interpretar con maestría —reveló sorprendiéndome con enorme halago—, pero he de  decir  en  mi  defensa  que  la  inventiva  siempre  tiende  a endurecerse con los males del mundo y, créeme, algunas cosas que sucederán  pondrán  a  prueba  la  inspiración  del  ser  humano,  por  lo que  no  es  descabellado  seguir  cierto  orden  en  la  misma  para digerirla  mejor.  Segundo.  —Entonces,  para  mi  desconcierto,  tomó con delicadeza un ligero mechón que se me había desprendido del recogido, para colocármelo muy suave detrás de la oreja—. Te sigo llamando Nía, no porque me parezcas delicada o débil, sino porque he  llegado  a  alcanzar  una  confianza  contigo  que  jamás  había conseguido con nadie. 

Y  eso,  lejos  de  ofenderme,  me  provocó  un  aparatoso  e  intenso sonrojo.  Más  por  sus  palabras  que  por  el  arrebatador  contacto  de sus dedos enfundados en guante. 

Pasó abril, y mayo llegó como todos los años, pero de una forma mucho  más  triste  para  mí.  Supuestamente,  solo  quedaban  unas pocas semanas para que Dennet y su familia regresasen. Ya incluso lo  habían  anunciado  entre  todos  los  vecinos  y  amigos.  Y  tanto  mi padre como mi tío, intuyendo mis sentimientos, me habían cubierto de atenciones. No menos que Amalia, la cual, muy consciente de mi pesadumbre,  se  preocupaba  de  organizar  eventos  que  me distrajeran  o  simplemente  me  hicieran  sonreír,  aunque  sabía  que eso  supondría  una  tarea  bastante  difícil  de  conseguir  en  aquellos momentos. 

Era el primer domingo de aquel quinto mes, y los Heredia habían dispuesto su Hacienda de San José como lugar para organizar una hermosa cena, de la misma forma que la fiesta hacía dos años atrás en  donde  conocí  a  Dennet.  Este,  vestido  exactamente  igual  que aquel  día,  de  púrpura  intenso,  se  encontraba  charlando animadamente con un jovencísimo don Manuel Domingo Larios, que a  sus  trece  años  ya  mostraba  gran  interés  por  los  negocios  de  su padre y de todos sus socios. Dado lo prometedor de su talento, me pregunté  si  Dennet  lo  contemplaba  como  a  un  futuro  personaje  de relevancia histórica. O, más bien, pasado. Como todos nosotros. 

Para  Dennet,  todos  los  que  estábamos  allí  no  éramos  más  que eso.  Algo  pasado  y  pasajero.  Un  cuadro  antiguo,  un  espejismo  de algo ya inexistente o sin importancia. Polvo y cenizas. 

Igual que yo. 

Mis suspiros llevaron a Amalia a recogerse el enrevesado vestido oscuro,  reflejo  de  que  todavía  guardaba  luto  por  su  madre,  y  se ofreció a buscarme una bebida. 

—Regreso en un momento, Nía. Aunque si tardo un poco más ya no  me  preocupa  tanto,  ahora  que  las  insufribles  Belmonte  siguen castigadas de por vida. 

Así  era.  Su  avergonzado  padre  no  había  escatimado  en  medios para  demostrar  su  disgusto  por  lo  que  estuvieron  a  punto  de provocar las inconscientes de sus hijas al propiciar mi caída al mar aquel  fatídico  día  de  excursión.  Si  se  les  estaba  haciendo  largo aquel  tiempo  de  clausura,  yo  podía  asegurar  con  total convencimiento  que  no  sería  nada  en  comparación  con  mis sensaciones,  pues  en  aquel  último  año  había  redescubierto  el mundo con siglos de producción de ventaja. 

Intercambié  una  mirada  con  mi  amiga  mientras  la  observaba alejarse  y  no  pude  evitar  sentirme  algo  culpable  por  ocultarle semejante  secreto,  comprendiendo  cuánto  daría  por  conocer  un mísero porcentaje de lo que yo sabía. 

Entonces  me  agarraron  del  brazo,  despertándome  de  mis reflexiones. 

Debí  suponer  que  aquellas  confianzas  solo  podían  provenir  de Dennet. 

—Acompáñame  —expresó  este  en  una  arrebatadora  sonrisa—, voy  a  aprovechar  que  ha  asistido  para  presentártelo.  Más  bien presentártela. 

Por un momento, unos inexplicables celos me asaltaron:

—¿A quién? 

Él me sonrió y satisfizo mi curiosidad:

—A nuestra  controladora. 

Entonces  toda  sensación  en  mí  fue  sustituida  al  instante  por  los nervios y la emoción, aunque procuré disimularlo. No olvidaba que no debía dar muestras de cuánto sabía de su verdadera naturaleza, como  así  me  recordó  Dennet  escudriñándome  con  sus  ojos amarillos al tiempo que se frenaba delante de la mesa de aperitivos. 

Sin embargo, tampoco esperé encontrarme la espalda de lo que, al  parecer,  era  una  distinguida  señora  ataviada  con  un  traje  gris perla. 

Hasta que mi acompañante le dio un par de delicados toques en el hombro y esta se dio la vuelta. 

Descubrí  con  gran  desconcierto,  más  bien  reconocí,  que  se trataba de la mujer que había suscitado mi interés en la misma fiesta donde conocí a Dennet. 

—Señora Octavia —expresó él con galantería—, le presento a la señorita Eugenia Cobalto, la institutriz de mi hermana Adriana. 

Su rostro surcado de delicadas arrugas se curvó hacia arriba en una mueca tan natural como superficial, al tiempo que sus irreales ojos completamente negros me focalizaban con gran interés:

—Es  un  placer  conocerla,  señorita  Cobalto.  He  oído  hablar  muy bien de usted. 

Su voz me resultó suave y discreta. Nada fuera de lo común. 

Puesto que se inclinó, le devolví el gesto de la misma forma. 

Disimulé cuanto pude, pero me pareció sencillamente fascinante. 

En  todos  los  textos  sobre  androides  que  Dennet  me  había facilitado,  estos  lucían  rostros  jóvenes  y  perfectos.  El  de  la c ontroladora Octavia no era ni mucho menos así, si bien no daba la impresión de una mujer desagradable. Esa era la clave. No sé qué esperaba  encontrar.  Supuse  que,  sencillamente,  se  me  hacía demasiado  raro  saber  que  aquella  señora  fuese  en  realidad  una máquina como la que producía el metal en la fábrica de mi padre. 

Quedé extasiada. 

Parecía completamente una persona normal y corriente. 

Se dirigió entonces a mi acompañante:

—¿Su estancia está siendo agradable, señor Dennet? 

—Más que encantadora —corroboró él ladeando la cabeza. 

Ella asintió en un largo y cadente pestañeo:

—Confío en que disfrute los días que le queden. 

Y  volvió  a  inclinarse  ante  mí,  al  tiempo  que  se  proveía  de  un canapé, intuí, para aparentar unas necesidades biológicas que no le correspondían. 

Su última sentencia nos dejó tan incómodos y callados a Dennet y a mí que quise compartir mis impresiones:

—No  me  la  imaginaba  tan  madura.  ¿Es  para  facilitar  su adaptación? 

Dennet asintió. 

—Si fuera muy guapa y joven llamaría demasiado la atención. Y en  realidad  no  se  llama  Octavia,  sino   Cero ocho,  su  código.  Es  el modelo encargado para vigilar esta época —quiso darle cierto tono humorístico—. Aunque, por supuesto, es más asimilable Octavia. 

Yo medité observándola desde lejos. 

—Aun  así,  es  tan  inquietante  como  hermoso  —comenté haciéndolo sonreír. 

—Dos  adjetivos  demasiado  dispares  como  para  describir  a  un mismo ser, ¿no te parece? 

Entonces  me  giré  hacia  Dennet  y  le  contemplé  largo  rato  en silencio, hasta tal punto que él también cambió de expresión. 

Terminé por decir en un murmullo:

—No tanto. 

Seguimos  mirándonos  unos  segundos  más,  hasta  que  nos interrumpieron una serie de voces en un tono demasiado alto como para  estar  manteniendo  una  conversación  cotidiana.  Alterados, buscamos  el  origen  de  tal  disputa.  Cuál  fue  nuestra  sorpresa  al descubrir  que  se  trataba  de  una  acalorada  discusión  mantenida entre Jorge Loring y Amalia Heredia. Para nuestro espanto, en plena entrada principal de la casa. 

Solo  se  habían  callado  un  instante  para  escudriñarse  con  rabia contenida. Hasta que Jorge se animó a sentenciar:

—Es usted la mujer más desagradable que he conocido en toda mi existencia. 

Las  miradas  escandalizadas  de  los  asistentes  nos  preocuparon. 

Antes  de  que  los  hermanos  de  Jorge  o  de  Amalia  intervinieran,  ya que estaban atendiendo a sus invitados y ello supondría una falta de modales  y  respeto  aún  mayor,  mi  amigo  del  futuro  y  yo  nos ofrecimos para mediar y sacar a ambos jóvenes de allí con la idea de  conducirlos  al  jardín,  más  discreto,  donde  no  había  nadie  que pudiera seguir observándolos. 

—Consuela tú a tu amiga —me susurró Dennet dividiéndonos en aquella  parcela  de  hierba—,  que  yo  trataré  de  convencer  al  señor Loring para que no termine de perder el juicio del todo. 

Dado el nerviosismo de este, aquello era muy plausible. 

Yo  asentí  y  me  fui  en  la  dirección  opuesta,  hacia  mi  mejor  e insoportablemente testaruda amiga. 

—¿Se puede saber qué te sucede con ese caballero? —expresé muy molesta. 

—Ese  no  es  ningún  «caballero»  —masculló  la  Heredia  de  una forma tan malcriada que tuve que agarrarla del brazo para obligarla a mirarme. 

—Tú  tampoco  estás  comportándote  ahora  de  un  modo precisamente  ejemplar  —le  recriminé  haciéndola  caer  en  la gravedad  del  asunto.  Sus  ojos  enrojecieron  y  amenazaron  con deshacerse en lágrimas—. Durante todos estos años he consentido tu  carácter  arrollador  y  caprichoso  por  el  convencimiento  de  que detrás siempre había una mujer inteligente y bondadosa que no se amilanaba  ante  nada  ni  ante  nadie  por  convencimiento  a  unos principios  sólidos  y  nobles,  pero  esto  que  te  traes  ha  llegado demasiado  lejos,  Amalia  —le  indiqué  con  la  mano  a  los  dos hombres  que  conversaban  a  nuestras  espaldas—.  Te  afanas  en escudriñar mi vida amorosa y la tuya es incluso más caótica que la mía.  Está  claro  que  Jorge  te  gusta  mucho  —dije  provocándole  un considerable temblor en el labio inferior—, pero no haces otra cosa que ofenderle, burlarte de él o dejarlo en mal lugar. Y eso que tiene todo lo que deseas en un hombre. 

—No.  No  es  así  —reprendió  convencida,  llena  de  impotencia—. No  me  corresponde,  Nía.  Y  no  lo  soporto  —sollozó  dejándome perpleja—. No soporto que se me caigan los suspiros cuando está presente y que él ni siquiera se dé cuenta de mi estado. Es… —Se contuvo, abochornada—. En fin, es difícil de explicar. 

Sin embargo, yo había quedado bloqueada por completo. 

Algo había despertado en mí gracias a aquel arrebato emocional. 

—Será difícil de explicar —susurré con la mirada perdida—, pero es muy fácil de entender. 

Contemplé  a  los  dos  caballeros  que  estábamos  citando  y  lo  vi más claro que nunca. En la actitud de Amalia. En aquella situación. 

Me vi reflejada. 

Y lo comprendí. 

Yo estaba total y absolutamente enamorada de Dennet. 

No del Dennet que se afanaba en aparentar ser un señor de porte y  estilo  distinguido,  sino  del  Dennet  solitario  e  ingenioso  que  me recomendaba  historias  fascinantes,  me  hablaba  del  futuro  o  se avergonzaba  profundamente  de  un  aspecto  que  él  encontraba grotesco,  pero  que  resultaba  irresistible  para  mí,  porque representaba su verdadera existencia. 

Desde siempre. Aunque solo entonces me hubiera dado cuenta. 

—¿Nía?  —se  preocupó  Amalia  por  mi  silencio—.  Soy  un desastre, ¿verdad? 

Yo  sonreí,  embelesada,  contemplando  al  objeto  de  mis  propios suspiros.  Como  supe  que  haría  toda  mi  vida,  aunque  nunca  más volviera a verlo. 

Y dirigí de nuevo la vista a mi amiga para dedicarle una expresión llena de cariño y comprensión, como así lo sentía. 

—No  tanto  —repetí  lo  mismo  que  había  dicho  escasos  minutos antes, aunque no a ella. 

Decidida, la agarré de la muñeca y caminé con Amalia Heredia a paso firme hasta posicionarme delante de Jorge Loring:

—Señor,  por  su  honor  de  caballero,  le  ruego  que  tome  ahora mismo  el  brazo  de  mi  amiga  y  le  exija  conocer  los  verdaderos motivos de ser tan irrespetuosa con usted. 

Tanto Amalia como Jorge se mostraron confusos y contrariados. 

Ambrose Denis, por su parte, me contempló perplejo, como si no entendiese  que  volviera  a  incitarlos  a  discutir  después  de  nuestros esfuerzos  por  calmarlos.  Pero  yo  le  transmití  tranquilidad  con  la mirada y le alejé para que ambos quedasen solos otra vez. 

Desde  la  distancia,  los  vimos  iniciar  la  pelea  de  nuevo,  por supuesto. 

Aunque fue solo los primeros minutos. 

De repente, Amalia pareció fulminarlo y decirle algo muy escueto, terriblemente  escueto,  pero  que  dejó  al  joven  Loring  más sorprendido y abrumado que nunca. 

Arrugó  el  gesto  mientras  ella  aguardaba  su  reacción  con  gran  y angustiosa impaciencia. 

Hasta  que  él  no  dudó  en  tomar  su  rostro  para  besarla  con  la mayor de las pasiones. 

—Vaya —expresó Dennet arqueando las cejas—, menuda pareja. 

Sí, menuda pareja, pensé. 

Y nos contemplé a ambos, comprendiendo el enorme problema al que me habían conducido mis sentimientos. 

Poco después fuimos testigos de la boda de mis más preciados amigos.  El  26  de  aquel  mismo  mes,  en  la  parroquia  de  San  Juan, oficiada por don Diego Millán. El hermano mayor de Amalia, Manuel, obró como padrino, y el título de madrina recayó en doña María del Rosario Oyarzábal, madre de Jorge. 

Fue un enlace tan hermoso como conmovedor. Y el banquete no se  quedó  atrás,  pues  me  resultó  el  evento  más  agradable  al  que jamás hubiera asistido. 

Amalia  dispuso  las  mesas  para  que  mi  padre  Gustavo,  mi  tío Adolfo y yo nos sentáramos junto a Dennet y su hermana Adriana. 

Además de que debió de informarse de los atuendos que pensaban ponerse, pues me convenció para proveerme de un vestido en tonos ocres  y  dorados,  muy  similares  a  los  que  descubrí  en  el  precioso traje  de  Adriana  y  en  la  chaqueta  de  aquel  cuyos  ojos  hacían  una excelente  combinación.  Si  bien  en  aquella  velada,  el  resto  del conjunto, incluidos los guantes, eran tono marfil. 

—Nada  como  el  blanco  roto,  ¿eh?  —comentó  Dennet  al  mismo tiempo que me dedicaba un guiño. 

Esta  vez,  sin  embargo,  se  refería  principalmente  a  la  elegante novia, quien se abrazaba dichosa a su ahora marido, sonriéndole en todo momento. 

Por lo que tuve que imitarla. 

Después de disfrutar de una estupenda comida, y aprovechando que  tanto  Dennet  como  Adriana,  mi  padre  y  mi  tío  conversaban animadamente  con  un  buen  amigo  de  los  novios,  don  Antonio Cánovas  del  Castillo,  abogado  de  origen  malagueño  que  se  había trasladado  de  Madrid  expresamente  para  presenciar  el  hermoso enlace, Amalia se sentó a mi lado por primera vez desde que era la señora de Loring. 

Muy conscientes de aquel hecho, le dediqué mi mayor expresión de afecto. 

—Qué feliz te veo, querida amiga —le dije en confidencia. 

—Porque lo soy, mi estimada Nía —suspiró con la mano apoyada en el corazón. 

Me resultó irónico:

—Tanto leer romance. Estaba claro que lo anhelabas. 

—Ojalá, Nía. Sencillamente lo contemplaba —corrigió convencida—,  como  quien  lee  el  libro  de  su  vida  sin  saber  que  es  la protagonista. 

Eso me hizo reír:

—El  matrimonio  te  está  enajenando.  ¿Dónde  se  encuentra  mi buena amiga, escéptica con el amor y todo lo que lo envuelve? 

—Es  parte  de  su  encanto.  —Se  encogió  ella  de  hombros, provocándome más carcajadas—. Es cierto, Nía. Se parece mucho a  la  ansiedad  por  enterarte  de  lo  que  intuyes  será  un  buen  final. Solo que en este caso no termina ahí. Espero —añadió divertida—. Ahora más que nunca te digo que el amor es el gran género de la vida. 

Me resultó un concepto muy hermoso. La miré embelesada. 

Pero necesitaba seguir burlándome un poco más de su adorable cambio:

—Cielos.  ¿Dónde  está  Jorge?  Debo  preguntarle  qué  ha  hecho contigo. 

Y volvimos a reír, disfrutando de la dicha de aquel momento. 

Después de charlar animadamente un poco más, el novio vino a buscar  a  su  esposa  para  pedirle  un  baile  que  esta  no  dudó  en complacer. 

Yo,  que  había  quedado  desprovista  de  conversación,  me  giré dispuesta  a  incorporarme  a  los  debates  que  estaban  manteniendo mi  tío  y  el  señor  Cánovas,  con  mi  padre  y  Adriana  como  oyentes. 

Sin embargo, una mano enfundada de blanco apareció en mi campo de  visión  y,  cuando  alcé  la  cabeza,  me  encontré  a  un  Dennet  muy galán que me ofrecía bailar. 

Aunque fue la dulzura emanada de la miel de sus ojos la que me hizo asentir. 

De  la  mano,  nos  fuimos  hasta  la  pista  de  baile,  donde  Amalia, Jorge  y  otras  parejas  se  movían  cadentemente  al  son  de  la orquesta. 

Contemplando a esta última, se me ocurrió iniciar diálogo:

—¿Cómo es la música de tu tiempo, Dennet? 

—Muy distinta —bromeó él sin apenas pensarlo. 

Yo medité un poco más mi siguiente réplica:

—Sospecho que todo es muy distinto. 

—Lo  es  —asintió  él  mirándome  a  los  ojos—.  Probablemente mucho  más  de  lo  que  sospechas  —aguardó  un  instante—.  Me encantaría  poder  mostrarte  más  cosas  de  mi  época  aparte  de  los libros,  Nía.  Es  una  lástima  que  los  dispositivos  electrónicos  no soporten los traslados en el tiempo. 

—Quizás  hay  cosas  que,  simplemente,  son  imposibles  de conciliar  —compartí  mis  reflexiones  en  voz  alta.  Y  lo  reconocí  sin pudor—: Ojalá viera tu mundo. Las novelas ayudan a imaginar o a dibujar escenas, pero no a vivirlas. Resulta algo frustrante saber que nunca podré. 

Dennet guardó silencio, confirmándome que aquello era una gran verdad. 

Sin embargo, terminó por sonreír:

—Esta época tampoco está tan mal. 

Lo  escudriñé  largo  rato  a  los  ojos,  cediendo  yo  también  a  la sonrisa. 

Y lo confirmé. 

En aquel lugar. En aquel momento. 

El  amor  es  muy  fácil  de  entender  porque  sencillamente  no  se explica, solo se siente. 

Así que apoyé la cabeza en el hombro de Dennet para deleitarme con  su  existencia  y  con  la  de  todos  los  sentimientos  que  le profesaba. 

Él no volvió a hablar. 

No había nada más que decir. 

Yo suspiré asumiendo lo inconmensurable de mi amor a tan poco de perderlo. Y me resigné, como no podía ser de otro modo. 

Le disfrutaría lo máximo posible, hasta que llegara el día en que tuviéramos que separarnos. 


X



De vida o muerte

Conforme iban pasando los días, la realidad de que Dennet y su mundo desaparecerían se me hacía más palpable. Y haberme dado cuenta  de  que  lo  amaba  cuando  él  no  podía  corresponderme resultaba poco o nada alentador. 

Quizás,  por  ello,  se  convirtió  en  costumbre  replantearme  la  vida tal y como la había estado aprovechando hasta entonces. 

Teniendo la misma edad, mi mejor amiga se había casado con un hombre extraordinario que la amaba y que ella había amado desde siempre. Pretendían convertir los terrenos colindantes a la Hacienda de  San  José  en  un  verdadero  paraíso  exótico,  con  el  proyecto  de adquirir  la  finca  vecina,  a  la  que  querían  llamar  La  Concepción,  y llenarla  de  adquisiciones  de  su  compartida  pasión  por  la arqueología.  Además  de  todo  eso  les  sobraba  tiempo  para  hacer obras para la caridad. 

Pero yo no la envidiaba. 

Mi  amiga  Amalia  Heredia  era  una  mujer  adinerada.  Aquella  vida siempre fue la destinada para alguien de su clase, por muy caritativa que fuese su personalidad. 

Yo nunca aspiré a poseer nada como lo que ella tenía o tendría. 

En  mi  humildad  de  aficionada  a  la  literatura,  mi  mayor  pretensión había  sido  siempre  experimentar  eventos  y  circunstancias insospechadas. Anormales. 

Por  lo  que  era  indudable  que  yo  había  estado,  y  continuaba estando  por  aquellos  días,  incluso  más  cerca  de  mis  anhelos  que ella. 

Entonces, ¿por qué me sentía tan frustrada? 

¿Solo porque yo no era correspondida en mi amor? 

Una hermosa mañana de lluvia a principios de julio, decidí que mi ánimo  se  encontraba  lo  suficientemente  alicaído  como  para perjudicar mi salud. Sabiendo que Adriana iba muy adelantada con Charles Dickens y que apenas quedaban unos pocos días para que su familia al completo se fuera, me permití el capricho de mandar un mensajero  a  casa  de  Dennet  para  comunicarle  que  me  sentía indispuesta y que prefería guardar reposo. 

Me  encontraba  cómodamente  tumbada  en  la  cama  leyendo  un libro que me había enviado mi tío desde su estancia en Dinamarca cuando  Gustavo  Cobalto  golpeó  a  la  puerta  de  mi  habitación  y  se asomó para comunicarme:

—Eugenia, tienes visita. 

Yo bajé el volumen extrañada:

—Amalia está de viaje de bodas. 

Mi padre se sonrió al tiempo que terminaba por entornar la puerta:

—¿Quién ha dicho que sea doña Amalia, hija? 

Cuando la solemne figura de Dennet cruzó el umbral de mi cuarto, con su impoluto traje lavanda de remaches negros y corbata roja a juego con un empapado sombrero de copa, creí que iba a morirme de la vergüenza. 

—Me alegra saber que no está tan enferma como afirmaba en su carta  —opinó  el  ilustre  joven,  apurado  porque  sus  orejas  se hubieran mojado. 

—Mi hija y sus tonterías —expresó mi padre mirando al techo—. Yo voy a ponerme con las mías, si no le molesta, señor Dennet. 

—¿Llama  tonterías  a  ese  talento  innato  que  tiene  usted  para introducir  diminutos  barcos  en  las  botellas?  —preguntó  con  tono adulador—.  He  quedado  prendado  al  contemplar  la  joya  en  la  que está trabajando, don Gustavo. 

—Mi  estimado  señor  —comenzó  a  decir  el  elogiado—,  aunque agradezco  el  cumplido,  debo  compartir  una  importante  reflexión  de anciano,  y  es  que  cualquier  labor  que  requiera  tanta  devoción  y paciencia no es otra cosa que una tontería —expresó haciéndonos reír—. Lo que no quita que sea bendita. 

Y tras dedicarle a él una inclinación y a mí una cálida sonrisa, nos dejó  solos,  pues  comprendía  que  no  estaba  fuera  de  lugar concedernos esa intimidad. 

Por un momento, Dennet y yo nos contemplamos en silencio algo incómodos. 

El  hombre  del  futuro  dejó  el  calado  sombrero  en  mi  mesita  de noche y volvió a tocarse las orejas. Por suerte estas apenas habían cambiado, aunque no me pasó inadvertido el hecho de que se había arriesgado bastante solo por acudir a verme. 

Me sentí tan culpable que fui incapaz de hablar, así que lo hizo él por mí. 

—¿Nuevo libro? —me indicó el texto que sostenía entre los dedos—. ¿De tu tío Adolfo? 

Me encogí de hombros a modo de confirmación. 

—Antes era él quien me proporcionaba las novelas más raras. Y tiene  cierta  «magia»  leer  a  los  contemporáneos  sin  saber  si  van  a ser  grandes  autores.  —Le  mostré  el  tomo  con  orgullo—.  Como  el señor Hans Christian Andersen aquí presente. —Puesto que Dennet esbozó una mueca muy significativa, decaí en mi gesto—. Se va a hacer uno de los grandes, ¿verdad? —expresé cerrando los ojos—. Como Verne. 

El distinguido caballero sonrió y ladeó la cabeza:

—La  compañía  Disney  adaptará  tres  de  sus  historias  al  cine.  La que tienes en tu poder, concretamente, será la más popular. 

—¿Den lille Havfrue? —Lo contemplé alucinada—. Si trata de una sirena que entrega su voz a cambio de unos pocos días en tierra. 

Dennet se carcajeó sin cortarse:

—No  sé  qué  me  impresiona  más,  que  no  te  guste   La  sirenita  o que sepas leer en danés. 

—No  me  disgusta.  —Arqueé  una  ceja—.  Pero  es  bastante deprimente. 

—Ya te hablé de Disney y de su talento para adaptar historias a todos los públicos, como con  Nuestra señora de París. 

—No  me  lo  recuerdes  —resoplé  alzando  ambas  manos—. Todavía me estoy recuperando de los detalles que me revelaste. 

—Pues te diré que el cangrejo Sebastián es todavía en mi tiempo un  ídolo  de  masas  —continuó  bromista—.  Aunque  no  estoy  muy seguro de que aparezca en la versión orginal. 

—Preferiría  no  saber  más  al  respecto,  gracias  —concluí apartando el libro. 

Dennet contempló mi gesto y dijo muy sereno:

—¿Tampoco quieres saber nada más de mí? 

No me lo esperaba. 

Lo miré sin comprender. 

Aunque enseguida lo entendería. 

—Desde  hace  algún  tiempo  te  noto  esquiva  —explicó  con  cierto pesar—, y hoy incluso finges estar enferma para quedarte en casa. 

Sabes que nos iremos a mediados de este mismo mes, ¿no deseas seguir  viniendo  a  vernos  el  tiempo  que  nos  quede?  —cuestionó esforzándose  por  sonreír—.  ¿Ha  sido  demasiado  para  ti  conocer tanto sobre el futuro? 

—No  es  eso  —negué  convencida.  Suspiré  y  me  levanté  de  la cama para posicionarme justo delante de él—. No es el futuro lo que no soporto, sino haber estado divagando permanentemente entre él y el presente. Sobre todo, en tu persona. 

Sin duda le pillé desprevenido:

—¿En mí? 

Asentí segura de mí misma. 

—Siempre me has tratado con tanta naturalidad cuando estamos a solas, transmitiéndome tus aficiones y tus inquietudes, pero en el fondo nunca has sido realmente tú. Eres… —Miré a mi alrededor y señalé el libro que acababa de dejar—. Como  La pequeña sirena. 

Eso le hizo reír:

—¿Lo dices porque te rescaté del agua? 

Puesto que se lo estaba tomando a chanza, insistí:

—Hablo  en  serio,  Dennet.  Estás  entre  dos  mundos,  como  ese personaje —expliqué recuperando su sobriedad—, ella entre el agua y  la  tierra,  y  tú  entre  el  pasado  y  el  futuro.  Pero  ¿sabes  qué?  —Apoyé  mis  manos  sobre  sus  hombros—.  Sois  los  únicos  que  os negáis  a  asumirlo  y  que  os  esforzáis  por  fingir  ser  de  un  mundo cuando  en  realidad  pertenecéis  a  ambos.  ¿Y  qué  tiene  eso  de malo? —expresé molesta—. Estoy convencida de que al príncipe no le  habría  importado  que   La  pequeña  sirena  le  hubiera  reconocido que tenía escamas. 

Dennet arrugó el ceño, parpadeó y, tras contenerse varias veces, terminó por compartir lo que su mente estaba barajando:

—¿Intentas decir… que habrías preferido que me mostrara sin el disifuminador cuando estaba contigo? 

Me cohibí. 

No esperaba ser tan clara, aunque sin duda me había entendido bastante bien. 

A veces su inteligencia me delataba bastante. 

—Habría  sido  mejor,  sí  —reconocí,  dejándolo  aún  más sorprendido—.  Pero  también  hubiera  deseado  que  dejases  de hacerte  el  confiado  y  que  compartieras  conmigo  todos  tus desasosiegos.  Aunque  siempre  me  hables  de  cosas  complicadas que  me  cuesta  entender.  —Procedí  a  sostenerle  las  enfundadas manos al tiempo que suspiraba—. Me encanta cuando me hablas de cosas complicadas que me cuesta entender. 

—Nía  —dotó  gran  peso  a  mi  nombre—.  Me  pides  algo…  Lo  del disifuminador es…

—Sé que a estas alturas no tiene mucho sentido, pero…

—No es solo porque me queden pocos días aquí. 

—Dennet  —le  interrumpí—,  es  precisamente  porque  te  quedan pocos días en esta época que me sentiría mejor si fueras tal y como eres  —incidí  subiendo  el  tono,  aunque  enseguida  lo  bajé—.  Dime qué puedo hacer a cambio de tal esfuerzo por tu parte. 

Dennet meditó. Primero preocupado. 

Luego esbozó una sonrisa, a la par que arqueaba una ceja. 

—Bueno… —Se llevó la mano a la barbilla—. Hay algo que ansío desde hace tiempo. 

Le mantuve la mirada titubeosa, comprendiendo a qué se refería. 

Balbuceé:

—No. Eso no. 

—Vamos. 

—Ni hablar. 

—Venga. Déjame leer algo tuyo —terminó por decir. 

Pero yo lo tenía más que decidido:

—Me niego en rotundo. 

Él se encogió de hombros con altanería:

—Pues si no me dejas leer algo que hayas escrito, yo no pienso mostrarme ante ti tal y como soy. 

No  podía  creer  que  hubiese  elegido  emplear  su  lado  insufrible  y chantajista en aquel preciso momento. 

Sin embargo, resoplé y terminé cediendo a regañadientes. 

Mientras  hurgaba  en  mis  cajones,  buscando  los  libros  del  señor Bécquer o del señor Allan Poe, donde tenía escondidos algunos de mis  poemas,  lo  oí  aplaudir.  Así  que  fui  muy  rotunda  mientras  le tendía unas de mis últimas páginas. 

—Que  quede  claro,  son  reflexiones  sin  sentido.  Realmente nefastas. 

Él las contempló embelesado. Chascó la lengua a la par que me dedicaba una mirada de soslayo:

—¿Puedo leerlo en voz alta? 

Le  devolví  una  expresión  asesina  llena  de  bochorno,  pero  tuve que consentir. 

Decidí sentarme mientras él procedía a leer. 

—Como la solitaria y difusa luna

 en una mañana de dispersa bruma, 

 aprecio que en calma

 ya no se halla mi alma

 contemplando la ausencia de tu figura. 

 ¿Cuántos  días  pasarán  sin  que  encuentre  el  consuelo  de  mi deseo  insaciable  por  ti,  ahora  que  comprendo  que  te  he  perdido  y que nunca más… volverás a mí? 

Dennet  fue  cambiando  su  tono  y  finalmente  calló.  Por  un momento me mantuve con la vista en el suelo. Hasta que el silencio se me hizo tan insoportable que tuve que mirarlo, preocupada por su reacción. 

Sin embargo, este me dedicó una sonrisa dulce y sincera:

—No me lo esperaba. 

—¿El qué? —balbuceé. 

—Lees ciencia ficción, pero escribes poesía de amor. Cielo santo, sí  que  eres  una  romántica  empedernida  —expresó  arrugando  el gesto,  haciéndome  sonrojar.  Sobre  todo,  por  lo  que  añadió—: ¿Cómo una persona, una mujer, de tu condición, no ha pasado a la historia,  Eugenia?  Más  teniendo  a  una  notable  mecenas  por  mejor amiga. 

Yo sonreí tímidamente. 

—No  es  reconocimiento  lo  que  persigue  un  escritor,  sino mantener su inspiración siempre viva. Y, en eso, yo puedo sentirme más que afortunada —le contemplé dichosa—. Sobre todo, después de haber conocido a alguien tan excepcional. 

Puesto  que  una  parte  de  mí  se  sintió  algo  torpe  por  haber expresado de más, no me atreví a seguir hablando, así que Dennet me escudriñó con sus ojos ambarinos y tomó asiento a mi lado:

—Por mi parte, ni en mis más descabelladas invenciones habría imaginado a una mujer tan increíble como tú, Nía. 

Le mantuve la mirada, sobrepasada por aquellas emociones. 

Terminé por suspirar. 

—Tú  eres  el  especial,  Ambrose.  —Dudé  y  sonreí  corrigiéndome —:  Amsy. 

Era la primera vez que me refería a él por su nombre. Y sin duda eso  provocó  un  silencio  inquietante  entre  nosotros.  Inquietante  y muy agradable. 

Aunque enseguida lo rompió:

—Hazme  caso.  Yo  solo  soy  un  fenómeno  aislado,  anómalo, dentro de una realidad muy dispar. Tú destacas aun formando parte de  tu  propio  ecosistema.  Si  tuviera  que  hacer  un  símil  con  la naturaleza serías algo así como…

—¿Una jacaranda? —Dennet me miró sorprendido y yo continué—. Mi madre solía decir que era como una jacaranda. No solo por el morado de mis ojos. La jacaranda es un árbol, observa a todas las demás  flores  desde  arriba.  Es  discreta  pero  también  llamativa. Aunque  solo  se  deja  apreciar  de  verdad  cuando  consiente desgranarse. Y, al hacerlo, deja un reguero invasivo y pegajoso que muchos consideran molesto. 

Ambos nos reímos. 

—Tu  madre  era  una  mujer  muy  acertada  —expresó  con  tiento. Luego suavizó el tono—. ¿Cómo murió? 

—De  una  gripe.  —Desvié  la  vista  rememorando  el  dolor  que aquella pérdida me supuso—. Intuyo que en tu época morir por algo así resultará bastante ridículo. 

—Ninguna  muerte  es  ridícula  —replicó  irrebatible—.  En  el  futuro nos  la  tomamos  muy  en  serio,  créeme.  —Me  cogió  la  mano izquierda  con  delicadeza  y  me  la  envolvió  con  las  suyas—.  Siento mucho lo de tu madre. Me hubiera encantado conocerla y decirle lo agradecido  que  le  estoy  por  haber  traído  al  mundo  a  una  flor  tan extraordinaria como tú. 

Me ruboricé con intensidad. 

—En ese caso, yo tendría que hablar con doña Gloria. 

Volvimos  a  sonreír.  Y  tras  todo  aquel  intercambio  de  cumplidos, terminamos mirándonos con complicidad, comprendiendo que nada iba a cambiar significativamente entre nosotros. 

Aunque sí cambiaron algunas cosas. 

Después  de  aquello,  Dennet  me  recibía  en  su  casa  con  su apariencia  original  tal  y  como  prometió.  Algo  que,  por  supuesto, desconcertó  mucho  a  su  familia,  pese  a  que  este  no  les  diera explicaciones.  Supusieron  que  ya  era  bastante  comprobar  su  claro malestar  asumiendo  que  yo  podía  observar  cada  detalle  de  sus complejos. 

En más de una ocasión debí reconocer que me aprovechaba de aquella circunstancia, sirviéndome de cualquier momento en que él se  me  acercara,  con  el  propósito  de  comentarme  cualquier  pasaje de  una  novela,  para  girar  el  rostro  hacia  arriba  con  discreción  y deleitarme con las peculiaridades de su rostro. Con el mismo trance hipnótico con el que se admiran las piedras más preciosas. Ya que así y no de otra forma le contemplaba yo. Igual que al resto de su cuerpo.  La  nueva  costumbre  de  informalidad  que  había  adquirido conmigo lo llevó más de una vez a lucir sin corbata y con parte del pecho al descubierto, los grabados del musculoso cuello también a mi  sencillo  alcance,  por  lo  que  aquel  recodo  de  su  fisionomía también  se  me  hizo  demasiado  tentador  de  admirar.  Del  mismo modo que aquellos que no podía apreciar, pero sí percibir, como su ingenio,  su  humor  brillante  o  su  extraordinaria  inteligencia.  Todo  él me  parecía  una  composición  perfecta.  Y  no  solo  como  criatura excepcional,  pues  en  aquellos  días  de  complacencia  apenas  tardé en comprender que, sencillamente, Dennet en sí me resultaba muy atractivo. 

Sin embargo, mi contemplación era a menudo tan descarada, que más de una vez aprecié cómo sus hombros o su rostro se tensaban incómodos, demostrándome lo consciente que era de que mis ojos lo  evaluaban.  Eso  me  dolía.  Claramente  malinterpretaba  mi embelesamiento  con  la  peor  de  las  curiosidades,  por  lo  que  me obligaba a controlar aquellas miradas. 

Pero cómo controlarlas. Cómo controlar lo que sentía por él. 

Ahora  que  podía  tenerle  tal  y  como  era,  ahora  que  podía acercarme lo suficiente como para apreciar el aroma natural de su cuerpo  sin  el  perfume  de  la  mentira,  ahora  que  sus  manos  eran libres  y  me  regalaban  en  más  de  una  ocasión  el  roce  de  su  piel labrada. 

Ahora, más que nunca, le deseaba como hombre. 

Ahora, que le perdería. 

Igual que en el poema que escribí. 

No dejaba de pensar en ello cada vez que sus ojos se cruzaban con los míos. 

Pero  él  se  limitó  a  cumplir  con  su  promesa.  Ajeno  a  mis sentimientos, a mis deseos, a mi dolor e impotencia. Me mostró lo mejor  de  él.  Y  si  seguía  usando  el   disifuminador  en  los  eventos sociales,  procuraba  no  actuar  igual  de  arrogante  o  artificial  que como su personaje inventado. 

Aunque dicha alteración no solo se hizo palpable en su hogar. 

Mi  tío  había  vuelto  por  unos  días  a  Málaga  y  no  dudó  en acercarse a mí después de un evento que compartimos todos juntos en la zona céntrica de la Alameda. 

—¿Puedo saber qué ha ocurrido entre el ilustre señor Dennet y mi adorada sobrina estos días en los que he estado ausente? 

Yo me mostré apurada porque su comentario fuese encaminado a insinuar algún tipo de acercamiento entre Dennet y yo o, aún peor, porque mi padre o algún otro asistente lo hubiera escuchado. Solo lo hizo  el  primero,  pero  este  se  encogió  de  hombros,  fingiendo  no haber oído nada. 

Aun así, me incliné hacia Adolfo para susurrarle:

—Doy clases a su hermana, ¿recuerda, querido tío? Nos tratamos mucho. 

—Oh, eso no lo he dudado. 

—Déjelo estar, por favor —le rogué más que tajante. 

—Por la virgen de la Victoria —alzó las cejas, echándose a reír—. Eugenia, mi niña, tú estás enamorada de Ambrose Dennet. 

Ante tal verdad anunciada, traté de refutarlo:

—Por  supuesto  que  no.—Y  él  lo  está  de  ti  —opinó  insistente, observándolo desde lejos. 

—Tío… —le reñí—. Haga el favor de no desvariar o le tendré que dar la razón a mi padre sobre que usted está empezando a perder el juicio. 

—En esto lo veo muy cuerdo, hija mía —intervino mi padre para mi espanto, rebasándonos como si nada. 

—Eugenia  —insistió  Adolfo—,  sé  bien  cuándo  un  hombre  está ciego por una mujer. Y, créeme, este lo está por ti. 

Yo me tensé mirando en la dirección que me señalaba. 

Comprobé  entonces  cómo  Dennet,  enfundado  de  verde esmeralda,  se  giraba  con  discreción  hacia  atrás  y  luego  a  ambos lados buscando algo. Hasta que dio conmigo y me sonrió. 

Luego siguió hablando. 

Y yo no pude más que suspirar negando aquellas suposiciones. 

¿Dennet enamorado de mí? 

Continué contemplándolo. 

Por supuesto que no. 

Y además…

—Dentro de pocos días se irá, tío Adolfo —expresé con el mayor de los pesares—. Y ya nunca más volveremos a vernos. 

Mi  tío  liberó  un  bufido  sarcástico  y  apoyó  su  regordeta  mano sobre mi hombro:

—Querida mía, como me llamo Adolfo José Cobalto Castillejo que ese caballero que está ahí charlando despreocupadamente no se va de esta ciudad sin ti. 

Yo contuve mi réplica. 

Técnicamente, el «caballero» que mi adorado tío señalaba no era real. 

Sin embargo, un día que terminé mis lecciones más pronto de lo normal y ya había mandado a Adriana a la cocina para el almuerzo, Dennet  irrumpió  en  la  biblioteca  con  gran  estruendo,  cerrando  las puertas tras de sí. 

Se  mostró  estresado  y  nervioso.  Casi  paranoico.  Ignoró  toda posible  reacción  en  mí  y  caminó  rotundo  para  cogerme  ambas manos. 

Puesto  que  continuó  en  silencio  contemplándome  aterrorizado, tuve que instarle:

—Dennet, ¿qué sucede? 

Él  apretó  la  mandíbula.  Negó  varias  veces.  Cerró  los  ojos  con fuerza  y  terminó  apoyando  la  frente  en  nuestras  manos entrelazadas. 

—Lo siento, lo siento mucho —expresó casi como si le doliera—. No debí hacerlo, pero no pude aguantar más. 

Realmente  me  estaba  asustando.  Así  que  le  obligué  a  que  se incorporara para mirarme:

—¿A qué te refieres? 

Él dudó una última vez y terminó por confesarlo:

—Me pregunté por qué no te hiciste conocida en el futuro por tu talento  y  tu  forma  de  ser.  Más  siendo  amiga  de  doña  Amalia Heredia. La cuestión es que consulté los historiales de defunciones. 

Ya solo el término me puso la piel de gallina. 

—¿Cómo? 

—Aparte  de  las  novelas  siempre  viajo  con  historiales  de nacimientos y defunciones para controlar a las personas que existen en  la  época  que  visito  —explicó  acelerándome  los  latidos—.  Y descubrí… que morirás dentro de cinco años, Nía. 

Nos miramos largo rato en silencio. 

Yo titubeé:

—¿Qué estás diciendo, Dennet? 

Él  se  llevó  las  manos  a  la  oscura  cabellera  y  se  repeinó  varias veces con ansiedad:

—Por  lo  visto,  dentro  de  cuatro  años  llegará  a  la  ciudad  de Málaga un brote de cólera morbo-asiática que se llevará la vida de muchas personas. Entre ellas la tuya. 

Mientras hablaba se me escapó una lánguida lágrima. 

La pregunta parecía obligada:

—¿Por qué me lo cuentas? 

—¡Porque  quiero  que  te  importe  tanto  como  a  mí!  —exclamó tomándome por ambos brazos. Dedicándome la mirada más intensa que hubiera experimentado jamás—. Y que estés dispuesta a hacer lo que sea por sobrevivir. 

—Dennet…  —susurré  sin  comprender—.  ¿Qué  me  estás proponiendo? 

—Ven  conmigo  —dijo  sin  más  pese  a  que  me  provocó  la  mayor de  las  impresiones—.  No  solo  se  puede  viajar  al  pasado.  Por supuesto  que  también  se  puede  ir  al  futuro.  Con  respecto  a  mi época,  el  problema  fue  que  la  gente  no  regresaba  y  se  determinó que no era buena idea. Sin embargo —tomó una de mis manos para apoyarla  sobre  su  pecho—,  tu  futuro  es  mi  presente,  Nía.  Allí estarás  a  salvo  —expresó  convencido.  Tragó  saliva—.  Por  norma general no está permitido traer a nadie del pasado, pero teniendo en cuenta que… dejarás de existir igualmente, he sopesado todas las opciones.  Y…  —Aguardó  con  mucha  preocupación—.  Hay  una manera de que puedas venir sin que nadie te ponga impedimentos legales. —Entonces, y sin que pudiera creerlo, posó una rodilla en el suelo—. Cásate conmigo. 

Me quedé muda. 

Paralizada. 

Era imposible describirlo. 

Solo pude parpadear muy despacio. 

—Míralo  como  quien  quiere  conseguir  un  permiso  de  residencia. 

—Esbozó  Dennet  una  sonrisa  nerviosa  dado  que  yo  seguía  en estado de shock—. Siendo mi esposa nadie podrá reprocharte nada —arrugó el ceño—. No es que se den muchos casos, pero tampoco seríamos los primeros en hacerlo. 

Le interrumpí con ambas manos. 

Me puse de rodillas yo también para quedar a su altura. 

Estaba convencida de que iba a estallar. 

—Espera,  espera.  Dennet.  —Lo  miré  con  ímpetu—.  ¿Hasta  ahí llega tu generosidad, que por salvarme estarías dispuesto a casarte conmigo? 

Ambrose Denis me contempló afligido. 

Me  había  estado  observando  así  en  todo  momento  desde  que entró  por  la  puerta.  Sin  embargo,  ahora  había  aparecido  un  matiz muy distinto en el dorado de sus ojos. 

Me  apretó  las  manos  con  más  fuerza,  sacudió  la  cabeza  y  la hundió en el suelo. 

—Por  favor,  no  creas  que  soy  tan  noble,  eso  me  hace  sentir avergonzado. —Volvió a alzar la mirada para atravesarme con ella—. No es generosidad lo que me mueve, sino un terrible egoísmo, pues he de confesar que estoy profundamente enamorado de ti —reveló  para  mi  tremendo  desconcierto—.  Y  no  soporto  la  idea  de que mueras. 

No solo me asedió el desconcierto. 

Me  llevé  la  mano  al  pecho,  como  si  así  pudiera  contener  las emociones  que  me  habían  invadido  con  aquella  declaración  tan hermosa. 

Además de que era inmensamente feliz, pues si su amor era tan honesto  como  acababa  de  expresarme,  yo  solo  podía corresponderle con la mayor de las pasiones. 

Sin embargo, no esperé que me interrumpiera. 

—Por supuesto, asumo que es un enlace meramente protocolario y  por  garantizar  que  las  autoridades  competentes  no  pongan impedimentos a tu viaje. —Sonrió pese a que su tono adquirió gran tristeza  y  malestar—.  Después  de  todo,  comprendo  que  en  ningún caso podrías corresponderme. —Señaló su rostro surcado de líneas y curvas geométricas—. Entre otras cuestiones, solo un perturbado encontraría  algún  tipo  de  agrado  en  tener  contacto  con  alguien como yo. 

Horrorizada por la crueldad de sus palabras y de su propia estima, fui a desmentirle. A decirle que ningún hombre me había atraído e incitado  tanto  deseo  como  él,  ni  siquiera  en  su  versión  más hermosa. O la que él creía más hermosa. Pues para mí esa no era otra que la que estaba contemplando. 

Sin  embargo,  aquella  última  sentencia  me  cohibió  en  mis emociones  y  en  el  calor  de  expresarlas.  Si  de  verdad  tomaba  por una perturbación desearle tal y como era, ¿acaso iba a considerar desagradable mi amor hacia él? 

Aterrada  por  la  posibilidad  de  asustarle  o  de  que  cambiara  sus impresiones  sobre  mí,  dolida  e  impotente,  me  limité  a  acoger  sus manos:

—Aun  así,  eres  tremendamente  generoso.  Y  por  ello,  no  puedo más que aceptar tu proposición sintiéndome muy afortunada. 

Ciertamente lo era. 

Y  él  me  sonrió  manifestando  la  enorme  dicha  que  le  había concedido. 

Incapaz de contenerse, me abrazó con gran intensidad:

—Te prometo que te daré la vida que mereces. 

Y yo me deleité con aquel gesto, sintiendo en cada poro y en cada parte de mi piel todos los matices de sus sentimientos. 

Ni que decir tiene que nuestro enlace fue todo un acontecimiento. 

Se preparó con presteza para las dos siguientes semanas, dado que  el  novio  y  sus  acompañantes  debían  volver  inminentemente  a su hogar. Demasiado que se retrasaron más de lo previsto. 

La  primera  vez  que  me  reencontré  con  los  familiares  de  mi prometido  después  de  haber  aceptado  su  mano,  por  un  momento pensé  que  me  rechazarían,  dado  que  los  tres  me  estaban esperando con los brazos cruzados a la entrada de su casa cuando aparecí a la mañana siguiente. 

Sin  embargo,  lejos  de  reprenderme  o  reprocharme  nada, sonrieron con amplitud y corrieron a abrazarme en grupo. 

Doña Gloria me dio varios besos en la mejilla y don Larry me tiró del otro carrillo a la vez que expresaba:

—Bienvenida a la familia, pequeña. 

—Genial,  cuñadita —se carcajeó Adriana apretándose contra mí. 

Y Dennet, que lo vio todo desde las escaleras, sacudió la cabeza, aunque enseguida sonrió al ver que yo también lo hacía. 

A  muchos  conocidos  nuestra  unión  los  dejó  completamente sorprendidos.  Adriana  me  contó  con  gran  malicia  y  deleite  que  las hermanas Belmonte se echaron a llorar de frustración. Y el resto de las  damas  de  alta  clase  tampoco  se  lo  tomaron  demasiado  bien. 

Aunque  a  mí  solo  me  importaba  la  opinión  de  una  sola,  a  la  cual había escrito para comunicárselo, si bien estaba segura de que se enfadaría  notablemente  porque  le  iba  a  pillar  en  pleno  viaje  de bodas. Lo que no esperé es que fuera capaz de rogarle a Jorge que lo interrumpiesen para asistir a nuestro enlace, ni tampoco que este aceptara sin pensárselo. Después de todo, como así me dijeron, a ninguno  de  los  dos  les  pilló  completamente  desprevenidos.  Igual que al resto de mis más allegados. 

—Te dije que ese caballero no se iría de aquí sin ti —expresó mi tío Adolfo jactancioso el mismo día de mi boda—. Desde el primer momento me di cuenta de que era un hombre inteligente. 

Amalia  también  lo  estuvo  viendo  venir,  aunque  no  fuese exactamente en el sentido que todos creían. 

Aun  así,  cuando  mi  tío  lo  dijo,  mi  amiga  también  asintió  con lágrimas en los ojos, pues era muy consciente de que, al casarme con Dennet, me iría con él. 

Algo que fue evidente también para mi padre. 

La  noche  previa  a  la  ceremonia,  tanto  Gustavo  como  Adolfo  se comportaron como si nada hubiera cambiado ni fuese a cambiar. 

Mi  tío  me  trajo  como  regalo  de  bodas  una  serie  de  extraños  y brillantes  relatos  escritos  por  un  hombre,  según  él,  bastante atormentado,  pero  con  muy  interesantes  reflexiones,  que  había conocido  en  su  última  visita  a  Rugby,  Inglaterra,  llamado  Charles Lutwidge Dodgson. Y a pesar de que su singular estilo todavía no le había  valido  ningún  tipo  de  renombre  en  la  literatura  inglesa,  sus textos  me  dejaron  claro  que  a  aquel  joven  le  aguardaba  un prometedor futuro por delante. Aunque le pedí a Dennet que no me revelase nada al respecto, su peculiar sonrisilla me dio demasiadas pistas en cuanto al susodicho caballero inglés. Igualmente, procuré disfrutar  de  las  palabras  del  señor  Lutwidge  y  de  mi  última  noche como soltera sin pensar en nada más. 

Mi  padre,  por  su  parte,  solo  golpeó  en  mi  puerta  y  me  deseó buenas noches. 

Eso  sí,  justo  antes  de  dejarme  en  la  intimidad  de  mi  habitación, me dijo desde fuera:

—Voy a echar mucho de menos tus tonterías, mi niña. 

Y  yo  no  pude  evitar  deshacerme  en  lágrimas,  como  pétalos  de una flor cuyo perfume nunca más iba a volver a apreciar. 

Amalia Heredia y Jorge Loring insistieron en pagar mi vestido de novia  como  regalo,  pese  a  mis  muchas  reticencias.  Pero  fue  tan agradable acudir a buscarlo con mi amiga que terminé por aceptar. 

Ciertamente, resultó bonito imaginar que se trataría de una boda normal. Y supuse que no tenía nada de malo disfrutarlo. 

El  día  señalado  llegó  finalmente  el  último  viernes  de  junio  en  la parroquia  de  Santo  Domingo,  la  iglesia  que  me  correspondía  por vivir en el Perchel. 

Durante  los  votos  matrimoniales,  me  distrajo  apreciar  entre  los invitados a la c ontroladora Octavia, aunque Dennet me indicó con la mirada que no debía alterarme en ningún sentido. 

La  verdad  es  que  lo  hizo  muchas  veces  a  lo  largo  de  la celebración,  como  si  yo  estuviera  preocupada.  No  obstante,  el enlace no podía estar causándome más placer. 

Sobre todo, cuando el párroco dijo aquellas palabras:

—Puede besar a la novia. 

Tanto Dennet como yo suspiramos. 

Él de angustia, yo de impaciencia. 

Iba  a  ser  nuestro  primer  beso  y,  probablemente,  nuestra  única muestra  de  amor  consentida.  A  pesar  de  que  solo  yo  supiera  que ambos nos queríamos. 

Cerré los ojos, saboreando aquel suave contacto con todo mi ser. 

Y mi corazón deseó que él dejara de lado los prejuicios durante un instante para hacer lo mismo. 

A  la  hora  siguiente,  estábamos  disfrutando  del  banquete  en  la Hacienda  de  San  José.  Amalia  y  Jorge  nos  la  cedieron amablemente para celebrar el acto, así como permitieron que doña Gloria se sirviera de las cocinas y de sus criados para ofrecernos su mejor menú, esmerándose como nunca. Igual que don Larry con sus atenciones. 

Preocupada,  le  pregunté  a  mi  reciente  suegro  si  no  hubieran preferido asistir a la boda de su hijo como invitados más que como sirvientes. Aunque él se limitó a guiñarme un ojo:

—Para dos días que nos quedan aquí, créeme, pequeña, tanto mi esposa como yo preferimos aprovecharlos. 

Contemplé  a  Dennet  contrariada,  pero  este  se  encogió  de hombros. Así que tuve que dejarlo estar e inmediatamente después comenzamos a bailar. 

Mientras nos movíamos al son de la música, contemplé nuestras sortijas de casados y me seguía pareciendo un sueño. Más cuando lo  miré  a  los  ojos  y  comprendí  que  me  devolvía  el  gesto  con  la misma devoción. Incluso con aquella falsa piel y su enfundado traje de  frac  negro  y  camisa  blanca.  Debajo  de  toda  esa  carcasa  se encontraba el hombre al que amaba, aquel que me correspondía y quien se había casado conmigo. 

Me parecía un sueño, sí. 

En un intermedio entre baile y baile nos interrumpieron y descubrí con  cierta  sorpresa  que  se  trataba  de  la   controladora  Octavia, vestida con su característico traje gris perla y su expresión serena. 

—Mi  enhorabuena,  señora  Cobalto  —me  expresó.  Antes  de  que siguiera  comprendí  que  estaba  al  corriente  de  todo,  y  no  me equivoqué—.  Puesto  que  va  a  acompañarnos,  ya  no  es  necesario que  oculte  mis  deseos  de  que  tenga  una  feliz  estancia  en  nuestra época.  —Se  inclinó  ligeramente,  obligándome  a  hacer  lo  mismo—. Confío en que el señor Dennet la haya preparado para su viaje. 

Y dicho eso, se fue. 

Por supuesto que Dennet lo había hecho. 

No resultaba tan abrumador para mí, teniendo en cuenta que me habían  hablado  del  futuro  desde  que  me  enteré  de  su  verdadera identidad. Aunque suponía que viajar iba a ser muy distinto. 

Dennet  me  advirtió  que  ninguna  explicación  me  concienciaría  de una  forma  idónea  y  nada  traumática.  Y  yo  procuré  restarle importancia pese a que conforme fue acercándose el día, mi estado de ánimo incrementaba en su tensión. 

Por no hablar de que contaba algunos inconvenientes aparte del hecho de que fuera a viajar. 

El androide sabía que iríamos al futuro, pero todos mis allegados creían que me trasladaría a Estados Unidos, porque pensaban que ese  era  el  lugar  de  origen  de  Dennet  y  de  su  familia.  Por  lo  visto, tanto este como su hermana y sus padres eran natales de la Madrid del  futuro,  pese  a  tener  ascendencia  inglesa  y  alemana.  Sin embargo, me habían dicho que decir que eran de Estados Unidos o de  Australia  era  la  mejor  opción.  Y  podía  entenderlo.  Amalia  y  su marido disponían de una gran fortuna, si mi residencia estuviera en alguna  parte  de  Europa,  no  les  costaría  acudir  a  visitarme  cuando quisieran.  Igual  que  mi  tío  por  su  condición  de  comerciante marítimo. 

América  también  resultaba  la  opción  óptima  para  fingir  una muerte. 

Sí. Una muerte. 

Fue lo primero que me dijo Dennet. 

Para  cumplir  con  el  destino  que  me  había  dispuesto  mi  época, debía  comunicar  lo  antes  posible  que  había  dejado  de  vivir.  La controladora se encargaría. 

Eso me destrozaba el corazón. 

—¿Mañana os iréis? 

Me  preguntó  entonces  mi  mejor  amiga  devolviéndome  al banquete. 

Puesto que me limité a asentir y a dedicarle una expresión triste, aunque  estuviera  sonriendo,  la  joven  Heredia  no  dudó  en abrazarme. 

—Espero de todo corazón que seáis muy felices —dijo con la voz quebrada.  Después  me  dio  un  beso  en  la  frente  y  sonrió  antes  de regresar con su marido—. Vuelve a vernos pronto, ¿eh? Jorge y yo lo haremos en cuanto podamos. 

Expresó  ilusionada  acariciándose  el  vientre,  pues  hacía  pocos días se enteró de que estaba embarazada de su primer hijo. 

Mi vista se difuminó mientras se alejaba. 

Contemplándola a ella y a Jorge. 

A mi padre y a mi tío. 

Iba a perderme tantas cosas. 

Y ellos iban a perderme a mí. 

Dennet me secó una lágrima que ni había percibido. 

Susurré sin mirarle:

—¿Qué crueldad les voy a hacer solo por salvarme? 

Él,  comprendiendo  exactamente  a  qué  me  refería,  suspiró  y  me cogió la mano para apretármela con fuerza:

—Si lo supieran, te instarían a hacer lo mismo. 

Aquella noche no pude dormir. Primero, porque no lo hice junto a mi marido, como correspondería a cualquier mujer casada, sino en una de las muchas habitaciones de aquella casa a la que tampoco iba  a  volver.  Y  segundo,  por  toda  la  vorágine  de  emociones  que podían conllevar la emoción y el miedo cuando colisionaban. 

Por la mañana del día siguiente, tras despedirme una última vez de mi padre, de mi tío y de mis mejores amigos, los cuatro Denis y yo  nos  montamos  en  un  coche  de  caballos.  Lo  cargamos  de pertenencias a pesar de que Dennet me explicó que no podríamos llevar nada del pasado. Si acaso los  controladores se harían cargo de los libros que Dennet había solicitado del futuro, pues no debía quedar prueba alguna de su paso por mi época. 

Por la parte sentimental, les dijimos a todos que teníamos que ir al puerto de Cádiz para tomar el barco que nos llevaría a América. 

Amalia  se  empecinó  en  verme  zarpar,  pero  usé  toda  mi persuasión para que se quedara en Málaga, más ahora que estaba encinta, lo cual no me libró de que volviera a llorar en mi regazo. 

Lo que más iba a lamentar sería perderme el nacimiento de aquel primer hijo suyo. 

Por supuesto, no nos dirigiríamos al litoral atlántico. 

Y ya iniciado nuestro camino pregunté lo obligado:

—Si  vamos  a  viajar  en  el  tiempo  y  no  en  la  distancia,  ¿por  qué nos desplazamos? 

—Precisamente  porque  uno  no  se  mueve  de  lugar  —explicó Dennet  por  todos—.  Hay  que  calcular  el  sitio  oportuno  para reaparecer. Como si fuera una estación de tren. 

—¿Vamos a una estación de tren? —me sorprendí. 

—No,  a  un  hospital  —contestó  Adriana  con  su  habitual  tono risueño. 

Puesto que me puse algo pálida, los demás se inquietaron. 

—Tranquila, querida —me expresó Gloria tomándome el rostro—, es meramente protocolario. 

—Para  asegurar  que  tu  salud  está  perfectamente  controlada  —certificó Larry. 

—Tú  procura  relajarte  y  recordar  lo  que  te  dije.  —Me  cogió Dennet  de  la  mano—.  Cuando  abras  los  ojos,  respira profundamente, quédate donde estás y…

—Y espero a que vengas a buscarme —recité concluyendo por él. 

—Verás  qué  sensación  más  rara  es  viajar,  cuñadita  —aplaudió Adriana  entusiasmada—.  Parece  como  si  tu  propio  estómago  te engullera. 

Yo volví a sentirme mareada y el resto de su familia fulminó a la joven con reproche. 

Aquel trayecto fue de los más largos de mi vida. 

Sin embargo, apenas media hora después, llegamos a una zona deshabitada, en pleno campo. Sin ninguna construcción, salvo una pequeña cabaña. 

Me extrañé:

—¿Esto es un hospital? 

—Todavía no, pero lo será —explicó Dennet ayudándome a bajar del carro, igual que hizo con su madre—. De momento es lo que se conoce por «un piso franco». 

Y lo entendí cuando nuestro cochero se apeó también y se quitó el  sombrero,  descubriendo  entonces  que  había  sido  en  todo momento la c ontroladora Octavia. 

—No se preocupe, señora Cobalto. Está todo en orden —me dijo con toda la dulzura que supuse era capaz de emplear un androide. Luego se dirigió a Dennet—. ¿Debo suponer que será la primera en viajar? 

—Sí, lo será —asintió el todavía ilustre señor. 

Me adelantó para que entrara. Sola, di por sentado. 

Y eso provocó que lo mirase aterrorizada:

—¿No vas a acompañarme? 

Sus padres y su hermana se sonrieron y Dennet casi balbuceó:

—Bueno… El viaje se hace en solitario. 

Pero yo le agarré la mano con ansiedad. 

—Por favor, no me dejes ahora. 

—Vamos, hijo, acompáñala —instó Larry curvando hacia arriba su grueso bigote blanco—. Es comprensible que se sienta insegura. 

Pese  a  que  Dennet  continuó  con  una  expresión  que  no  lograba entender,  asintió  y  entró  conmigo  y  con  la   controladora.  Luego cerramos la puerta. 

La cabaña era de lo más sencilla. Apenas disponía de una cama y de  una  chimenea  para  cocinar.  Interpreté  que  era  lo  idóneo  para disimular, pero no estaba muy segura de si sería lo más adecuado para viajar en el tiempo. 

Entonces,  después  de  terminar  con  mi  análisis,  me  giré  y  me encontré  al  androide  tendiéndome  ambas  manos  con  las  palmas abiertas  hacia  arriba.  En  una  me  ofrecía  un  vaso  de  agua  y  en  la otra una pastilla del negro más absoluto. 

La miré con más temor del que me suponía:

—¿Es lo que creo que es? 

Dennet asintió. 

—Es la química requerida para viajar, Nía. Debes tragártela de un tirón  y  respirar  profundamente.  Notarás  una  sensación  extraña, como  si  te  desmayaras,  pues  perderás  la  consciencia  por  unos instantes.  Bueno,  a  ti  te  parecerá  un  instante.  En  realidad,  serán casi quinientos años. 

Puesto  que  comencé  a  hiperventilar,  traté  de  quitar  hierro  al asunto:

—Esto  me  recuerda  a  aquella  película  de  la  que  me  hablaste.  Matrix, ¿puede ser? 

Dennet se mostró divertido:

—Cuando estemos allí, será la primera película que veamos. 

Sonreí  como  pude.  La  imagen  de  ambos  juntos  siempre  me transmitía  cierta  tranquilidad.  Así  que  alcé  la  mano  para  tomar  la cápsula.  Sin  embargo,  Octavia  me  la  retiró  con  suavidad  y  la contemplé sin entender. 

Dennet,  por  su  parte,  se  rascó  la  oreja  algo  apurado  y  mi confusión llevó al androide a aclarar:

—Para viajar es preciso despojarse de cualquier objeto que pueda alterar la química de su organismo. 

Miré a Dennet extrañada y él agachó la vista:

—Por eso lo hacemos individualmente, por turnos. Puedo salirme si aún lo deseas. 

Dudé. 

Y cuando lo comprendí arqueé las cejas. 

Vaya. Debía desnudarme. 

No. No dudé:

—Por  favor,  es  cierto  que  me  da  apuro,  pero  necesito  que  te quedes. Tengo miedo. 

Puesto que le contemplé verdaderamente asustada, caminó hacia mí  para  darme  un  cálido  beso  en  la  frente  que  me  relajó  cada músculo  del  cuerpo.  Sus  ojos  dorados  me  transmitieron  la  dulzura de la miel. 

—Recuerda. Cuando despiertes, quédate donde estés y no hagas ni  digas  nada  —recuperó  su  expresión  risueña—.  Enseguida  iré  a por ti. 

Y  volvió  a  alejarse,  al  tiempo  que  cerraba  los  ojos  para  darme intimidad. 

Tuve que sonreír:

—Me siento como la primera vez que nos vimos. 

Dennet se rio, alzó un dedo y se tapó el rostro por completo. 

Yo procedí a quitarme la ropa sin apartar la mirada de él. 

Curiosamente,  su  presencia  sin  observarme  me  ponía  más nerviosa  que  la  de  la   controladora,  la  cual  no  dejaba  de escudriñarme con su vista analítica y fría. 

Cuando ya estaba completamente desnuda y desprovista de todo objeto  de  metal,  incluida  mi  alianza  de  boda  y  el  prendedor  que había estado sujetando mi pelo, tomé la oscura pastilla y el vaso de agua. 

Por un momento me frené. 

¿Qué estaba haciendo? 

Dejándolo todo por completo. 

Mi familia. Mi hogar. Hasta mi ropa. 

Pero vislumbré a Dennet de nuevo. 

Contemplando con él todo lo que habíamos experimentado. 

Era  mi  marido  ahora.  Quería  que  sobreviviera.  Y  yo  quería sobrevivir a su lado. 

Me enfundé de valor y me metí la cápsula en la boca a la par que la tragaba con un poco de agua. 

Esperé. 

Respiré profundamente por última vez. 

Y  cerré  los  ojos  con  fuerza,  diciendo  adiós  al  mundo  que  me había engendrado para recibir al mundo que iba a permitirme vivir. 

Junto al hombre al que amaba. 
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Despertar

Ansiedad. 

Eso resultó todo lo que fui durante unos instantes. 

Noté algo en el centro de mi busto, en el centro de mi existencia. 

Como si me succionara. 

Jamás había experimentado tanta angustia. 

Y entonces abrí los ojos. 

Recordando que los tenía. 

Recordando que disponía de conciencia. 

Recordando  que  contaba  con  unos  pulmones  con  los  que  poder asfixiarme. 

Estaba a punto de hacerlo. 

—Relíxase,  relíxase —me dijeron en una lengua ininteligible para mí. Y contemplé a quienes me estaban hablando desde arriba. Unas personas  con  la  boca  tapada  por  unas  telas  blancas  y  extrañas  y tras las que se encontraban unas luces demasiado cegadoras como para que fuera capaz de centrarme—.  ¿Pode listar nano? 

Puesto  que  seguía  contemplándolos  asustada  y  confusa,  ellos intercambiaron  miradas  de  preocupación.  Hasta  que  un  tercero  se introdujo en mi campo de visión. 

—Bienvenida,  señora,  ¿cómo  se  encuentra?  —preguntó  de  una forma  que  sí  pude  entender.  Sus  ojos  rasgados  pero  de  un  bonito verde oliva me transmitieron algo de tranquilidad. Sobre todo, por la bondad  que  aprecié  en  ellos—.  Soy  el  doctor  Poldo  Rafesawa.  El resto de mis compañeros médicos no dominan su dialecto arcaico, pero  para  eso  me  tiene  usted  aquí  —expresó  entusiasmado bajándose la mascarilla, mostrándome que se trataba de un hombre realmente joven. Puesto que sus dos camaradas seguían hablando sin  parar  en  ese  extraño  idioma  y  yo  los  observaba  casi  tan asustada  como  ellos,  el  muchacho  se  dio  cuenta  y,  apresurado, procedió a informarme—: Oh, no tema, solo están diciendo que sus ojos son increíbles. Doy fe, por cierto. 

—¿Qué  es  este  lugar?  —cuestioné  sofocada  sin  poder contenerme más. 

No recordaba nada. 

Ni dónde estaba. Ni quiénes eran aquellas personas, por mucho que una se hubiera presentado. 

Ni siquiera sabía quién era yo. 

Era la única que se encontraba desnuda, mientras que ellos iban enfundados  en  trajes  tan  blancos  e  impolutos  como  el  resto  de  la estancia. Esta última lucía completamente vacía, a excepción de las innumerables maquinarias que aprecié instaladas en el techo. 

Me  tenían  tumbada  sobre  una  especie  de  mesa  metálica.  Podía sentir la superficie fría y pulida del acero. Era casi tan escalofriante como mi pánico. 

Si  pretendían  ayudarme  de  alguna  manera  reteniéndome  allí, estaban consiguiendo el efecto contrario. 

Entonces vi irrumpir a alguien en la sala de forma arrolladora:

—¡Nía! 

Intentaron calmarlo, pero fue inútil. Se deshizo de todo gesto para acudir corriendo hacia mí y sostenerme el rostro con ambas manos:

—Nía, soy yo, mírame. Mírame. 

Obedecí. 

Lo contemplé. 

Su  rostro  alterado  por  diminutos  pliegues,  tan  geométricos  como la  superficie  de  una  hermosa  gema,  trasluciendo  aquel  reguero  de venitas  verdes  y  moradas.  Sus  ojos  amarillos,  como  dos  topacios deslumbrantes. Su devoción manifiesta en ellos. 

Le reconocí finalmente y me tiré emocionada a sus brazos:

—Dennet. 

Él apenas llevaba una leve tela transparente y yo era consciente de mi desnudez. Pero solo podía abrazarle, agradecida porque todo hubiera salido bien. 

Él  se  dio  un  instante  mientras  me  envolvía.  Supuse  que  con  el mismo fin que yo. 

—Lo siento —se disculpó con sinceridad—. Debí haber entrado al momento. Lo habíamos programado para que regresase antes que tú, pero se retrasaron con mis análisis. 

Rafesawa,  el  joven  doctor  que  había  estado  tratando  de  hablar conmigo, alzó un dedo con cierta indecisión para intervenir:

—Debe  entender  que  después  de  un  regreso  es  imprescindible comprobar  que  todos  los  síntomas  vitales  sean  correctos,  señor Dennet. 

Tanto  el  muchacho  como  los  otros  dos  supuestos  médicos  nos contemplaban fascinados a ambos. 

Aunque no menos que yo. 

La  doctora  me  ofreció  un  atuendo  similar  al  que  Dennet  llevaba para  cubrirme.  Fue  la  primera  vez  que  volví  a  experimentar  pudor. 

Me tapé retirando la vista de mi marido. 

—Así que —comencé a decir observando todo lo que me rodeaba—, ya estoy en el futuro. En el año 2305. 

Dennet me miró algo angustiado:

—Sí. Me temo que sí. 

Se  dirigió  a  uno  de  los  doctores  y  este  le  proporcionó  un  espejo que no dudó en tenderme. 

Sabía lo que iba a mostrarme y, curiosamente, aunque en cierto sentido lo esperaba, al principio me sorprendí. 

Aprecié  que  en  mi  rostro  habían  surgido  algunos  conatos  del cristal en la zona superior. Pero eso no era nada comparado con los espejos de mi alma. 

—¿Y esto? —indiqué tocándome el párpado inferior. 

—Se  ve  que  los  efectos  adversos  se  han  concentrado  en  su mirada, señora —comentó el médico más joven y entusiasta. 

Así  era.  Como  si  se  tratara  de  un  antifaz.  Aunque  lo  más impactante  eran  mis  ojos.  Lucían  de  un  violeta  intenso,  como resultaría  imposible  darse.  Además  del  globo  ocular  ligeramente más grisáceo. 

—Es  perfectamente  normal  que  los  viajeros  en  el  tiempo muestren modificaciones en la disposición del carbono presente en la  quitina  de  la  piel,  adquiriendo  una  estructura  más  propia  del diamante,  así  como  una  alteración  significativa  en  el  lipocroma  de sus  iris,  volviéndolos  más  claros  —explicó  el  doctor  Rafesawa. Cuando  deparó  en  nuestras  expresiones  extrañadas,  procedió  a explicarse  de  forma  más  inteligible  para  nuestros  limitados conocimientos—. Si no me equivoco, el señor Dennet debía de lucir en  su  origen  los  ojos  pardos.  Y  usted  tuvo  que  manifestar  un genoma lavanda. Es extremadamente poco común. 

—Lo siento por eso, Nía —se disculpó Dennet avergonzado. 

Yo le resté importancia, pues no me preocupaba en absoluto. 

Nuestro  silencio  quiso  ser  aprovechado  por  el  doctor  Rafesawa para  dirigirse  hacia  mi  acompañante.  De  hecho,  pareció  estar deseándolo por la emoción que destiló mientras le tendía la mano:

—Permítame  decirle  que  soy  un  gran  admirador  de  su  trabajo, señor Dennet. Adoro la cultura que usted volvió a poner en auge. —Puesto que mi marido se mostró bastante serio mientras le devolvía el  gesto,  el  joven  doctor  se  apuró  y  tragó  saliva  a  la  vez  que murmuraba—: Aunque supongo que ya resultaba evidente por saber arcaico a niveles que —carraspeó— casi espantan. 

—¿«Arcaico»?  —repetí  sin  entender,  aunque  ya  lo  habían mencionado antes. 

—Es el castellano que tú hablas —explicó Dennet ayudándome a incorporarme—, en verdad cualquier lengua de antes del siglo XXII. 

Salvo los historiadores y los turistas que viajan al pasado, ya nadie las  usa.  Ahora  todos  los  habitantes  del  mundo  hablan  la  lengua universal,  que  es  una  mezcla  del  inglés,  los  latinismos  y  ciertos términos orientales. Por escrito se aprecia mucho mejor la mezcla. 

Entendí  entonces  por  qué  aquel  médico  lucía  los  ojos  alargados pese  a  mostrar  un  acento  absolutamente  castizo  en  su pronunciación. 

—Eso me recuerda mucho a la nueva lengua de  1984 —expresé en voz alta. 

—¿Lo leíste al final? —se sorprendió Dennet. 

—Oh, ¿ 1984 de George Orwell? Fascinante —aplaudió Rafesawa—. Sobra decir que también estoy encantado con la oportunidad de poder  tratar  un  caso  clínico  tan  insólito  como  el  suyo,  señora Cobalto. 

Puesto que me señaló a mí, no supe qué decir. 

Dennet se molestó e intervino:

—Ya  que  está  tan  encantado,  ¿podría  atender  a  mi  esposa  de una vez, por favor? 

Me sonrojé. 

Todavía  no  me  acostumbraba  a  que  se  refiriera  a  mí  por  aquel término,  igual  que  a  su  preocupación,  por  lo  que  no  pude  evitar sentirme feliz. 

Por  su  parte,  el  joven  doctor  casi  se  tropieza  preparando  las herramientas del techo para iniciar mi chequeo:

—Po… por supuesto, señor Dennet. 

Mientras  lo  hacía,  mi  marido  me  miró,  dulcificó  la  expresión  y volvió a posar sus angulosos labios en mi frente:

—Voy  a  por  un  traductor  y  enseguida  vuelvo.  No  tengas  miedo, me  he  preocupado  de  que  te  traten  los  mejores  especialistas  del país —me dijo con cariño. Desconocía a qué se refería dado que ya disponía de alguien que hablara como yo. Sin embargo, me limité a asentir.  Luego  Dennet  bajó  el  tono—.  Tu  médico  anda  un  poco ensimismado, pero parece buena gente. 

Contemplé  de  soslayo  al  doctor  Rafesawa,  divertida  por  su manifiesta torpeza y por el comentario de Dennet al respecto. Luego le  despedí  con  la  mano  y  traté  de  relajarme  mientras  los  tres médicos procedían a hacer su trabajo. 

Después  de  veinte  minutos  ya  me  habían  realizado  pruebas  de corazón,  del  aparato  digestivo  y  del  respiratorio,  así  como cerebrales y psicomotrices. 

Todo estaba en orden, para mi alivio. 

Más por el cariño con el que aquel muchacho de mirada olivácea y alargada me trataba. No tardé en darme cuenta de que realmente era tan bondadoso de corazón como Dennet había supuesto, lo que me hizo sentir muy segura. 

Iban a pincharme el brazo con un aparatito muy extraño cuando el doctor Rafesawa volvió a hablarme:

—No se preocupe, no le dolerá nada, aunque lo parezca. Tomar una muestra de su sangre es lo último que nos queda por hacer —expresó,  procediendo  a  extraer  un  poco  de  aquel  fluido  escarlata que aprecié un poco más oscuro que de costumbre. Quizás por eso añadió—:  Debe  de  estar  resultando  una  experiencia  increíble  para usted. 

Sin duda. 

Aunque yo siempre tenía aspectos muy diversos que apreciar. 

—Entonces  —me  animé  a  decir—,  ¿es  usted  admirador  de  mi marido? 

—¡Por supuesto! —exclamó eufórico. Y su ímpetu fue tal que los otros  dos  médicos  pusieron  los  ojos  en  blanco  y  lo  dejaron  solo conmigo,  mientras  ellos  revisaban  mis  analíticas.  Aunque  a  este pareció no importarle—. El señor Dennet fue uno de los campeones más  jóvenes  de  la  LYP  y  de  la  Liga  Global  de  Combates  de Videojuegos.  El  auge  de  su  carrera  profesional  me  pilló  en  plena carrera universitaria. Asistí a todos sus torneos. 

—Cuesta creerlo siendo usted tan amante de lo tradicional como dice  y  demuestra  ser  —opiné  sincera  mientras  observaba  cómo taponaba el orificio de mi brazo—. Todavía no he podido apreciar lo virtual, pero tengo entendido que es todo lo opuesto a lo arcaico. 

—Por  eso  su  marido  es  tan  extraordinario,  señora  mía  —reconoció  embelesado—.  Él  revolucionó  la  industria  combinando ambos planos. Y demostrando además ser de los mejores jugadores solo  por  su  destreza  física  y  táctica,  sin  grandes  pretensiones virtuales o energéticas. Es toda una leyenda. Si todavía no ha sido testigo  de  lo  que  le  quiero  decir,  cuando  lo  haga,  quedará impresionada. 

Después  de  un  breve  momento  de  silencio  y  dado  que  tuve mucho  tiempo  para  observar  cada  detalle  de  su  mestizo  rostro,  no me contuve:

—¿Lleva usted un  disifuminador? 

Él pareció extrañarse de mi razonamiento:

—¿Qué? No, no, claro que no. No me hace falta. Nunca he tenido la oportunidad de viajar al pasado. 

Con  lo  cual,  ese  era  su  verdadero  aspecto,  completamente humano  y  sin  cristalizar,  algo  que  sí  había  apreciado  en  los  otros dos médicos, aunque muy ligeramente. 

—Me  cuesta  entenderlo  —reconocí  abiertamente—,  siendo  tan amante  de  lo  arcaico  y  dominando  las  formas  con  semejante destreza dialéctica. 

Aquello  pareció  halagarle  sobremanera.  Con  cierto  sonrojo  me colocó un apósito invisible sobre la incisión del brazo que, para mi asombro,  fue  rápidamente  absorbido  por  mi  piel,  junto  con  el pinchazo. 

—Me  honra  usted.  Pero…  —Aguardó  Rafesawa  un  instante—. Las  condiciones  de  mi  trabajo  no  me  permiten  viajar.  Admiro  las oportunidades  que  tiene  su  marido.  Nunca  me  cansaré  de  decir  lo increíble que es. 

Justo  entonces  apareció  Dennet  y  el  doctor  se  mostró  muy cortado porque lo hubiera hecho justo cuando estábamos hablando de él. 

Yo  le  sonreí  y  alcé  el  brazo  libre  para  tenderle  la  mano,  la  cual cogió  al  momento  para  besarla.  Luego  me  mostró  un  objeto  fino  y alargado,  como  si  fuera  un  colgante,  pero  con  cuatro  finales gruesos. 

—Esto  es  un  traductor  —explicó  colocándome  dos  de  sus extremos  en  cada  oreja  y  los  otros  dos  en  las  sienes—,  con  él podrás entender al momento lo que digan los demás pese a usar la lengua  universal.  Si  emplean  términos  que  desconozcas  en referencia a objetos o conceptos que para ti no existieran, buscará la  palabra  que  más  se  asemeje  a  tus  conocimientos  para  que puedas  entenderlo.  Y,  a  su  vez,  tú  también  podrás  hablarlo inconscientemente. 

Fui a expresar mi asombro, pero se me adelantaron. 

—¡Caramba,  le  habrá  costado  una  fortuna!  —apreció  el  doctor Rafesawa sin poderse aguantar—. La última vez que vi uno de esos fue  en  el  museo  histórico  de  la  capital.  —La  mirada  de  Dennet  lo hizo  callar  y  recordarle  sus  funciones.  Carraspeó  algo  apurado—. Bien, señora mía, se encuentra usted en perfectas condiciones. Me complace informarla de que tiene la formidable salud de una joven de veintiocho años. 

Mi primera impresión fue creer que había oído mal. Sin embargo, puesto  que  los  dos  me  contemplaron  serios,  no  me  quedó  otra opción que manifestar mi confusión:

—¿Cómo ha dicho? Ni siquiera he cumplido los veintiuno todavía. 

Puesto  que  Rafesawa  lo  contempló  inseguro  por  si  debía  añadir algo  más  o  no,  Dennet  se  lo  negó,  tomó  aire  profundamente  y  me miró a los ojos con intensidad:

—Nía, ¿cuántos años crees que tengo yo? 

Le escudriñé con cierta prudencia. Luego respondí:

—¿Veinticinco? 

Él se sonrió. 

—Voy a hacer treinta y dos en diciembre. —Aquello me dejó poco menos que irresoluta—. En tu época la esperanza de vida era muy baja comparada con la de ahora. Envejecíais más rápido. Según tu salud, aparentas más años de los que en realidad tienes y, para ti, todos  nosotros  parecemos  mucho  más  jóvenes.  Adriana,  por ejemplo, tiene los mismos años de vida que tú tenías en tu tiempo, lo que aquí sería a punto de empezar la mayoría de edad. —Me fui poniendo  más  pálida  por  momentos.  Estaba  convencida  de  que Adriana no tendría más de dieciséis años y, al parecer, contaba las mismas  primaveras  que  yo.  Pero  me  impresionó  aún  más  lo  que Dennet añadió—: Mis padres tienen casi setenta. Y les queda como cincuenta años más de esperanza de vida. 

Parpadeé varias veces. 

—¿Vivís hasta los ciento veinte años? —repetí casi en un susurro. 

Noté entonces que Dennet me tomaba de la barbilla y me sonreía. 

—De media —corrigió. 

Miré un instante al doctor Rafesawa para constatarlo y este asintió con total naturalidad. 

—Vistos  estos  resultados  y  la  calidad  de  vida  que  va  a  llevar, señora  Cobalto,  lo  más  probable  es  que  usted  llegue  a  cumplir bastantes más. 



  Después de terminar las pruebas, me llevaron a una sala igual de impoluta en la que solo había un sofá y un armarito. 

Me proporcionaron algo de ropa, a pesar de que esta me resultó muy extraña. 

Estaba  convencida  de  que  sería  uno  de  los  aspectos  del  futuro más sencillos de asumir. Sin embargo, cuando alcé lo que debía de ponerme, tuve serias dudas de soportarlo. Parecía una especie de mono de trabajo de dos piezas, aunque demasiado ajustado y con secciones transparentes. Tampoco reconocía el violáceo tejido. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  y  apareció  una  figura  luciendo  el mismo modelo, pero en tonos rosados. 

Cuando la reconocí, no di crédito:

—¿Adriana? 

—La misma —exclamó ella entusiasmada al ver que tenía aquella prenda  entre  las  manos—.  Te  encanta,  ¿verdad?  Lo  he  escogido especialmente para ti. 

Lo último que dijo ni siquiera lo escuché. 

«¿La misma?». 

Resultaba imposible asegurarlo. 

—No tienes pelo. 

Expresé tal cual. Porque esa era la realidad. 

La  hermana  pequeña  de  Dennet  lucía  completamente  alopécica. 

Por no hablar de que el lado derecho de su cuerpo, aquel donde su ojo  era  más  claro  y  azul,  se  apreciaba  totalmente  vidrioso  y cristalizado. La textura de viajar en el tiempo. Además de una serie de detalles y marcas que tampoco reconocí. 

Sin  embargo,  lejos  de  mostrarse  pudorosa  por  su  aspecto,  se carcajeó con orgullo:

—Por  supuesto  que  no,  Nía,  ¡era  una  peluca!  El  cabello  está anticuado. Lo suyo es raparlo. Arrancarlo mejor —dijo muy coqueta mientras se acariciaba la calva—. Después de todo, es la forma de que una chica luzca mejor su cuello. 

Me quedé muda. 

Por  una  parte,  me  resultó  irónico  que  lo  considerase  anticuado cuando  compartía  las  mismas  reflexiones  que  mi  amiga  Amalia, habiendo  entre  ellas  una  diferencia  de  cuatrocientos  cincuenta  y cinco  años.  Y  segundo,  era  sencillamente  increíble  la  forma  en  la que había evolucionado el concepto de belleza. 

Lo  cierto  es  que  no  tardé  en  darme  cuenta  de  que  todas  las mujeres  que  me  había  cruzado  por  el  hospital  lucían  el  pelo excesivamente corto, aunque lo de Adriana iba demasiado lejos. 

Concluí  que  la  moda  era  una  cuestión  muy  coherente  para aquellos que la adoraban e incoherente para aquellos a los que no terminaba de convencer. Como a mí. 

—No sé… qué decir —reconocí. 

—No digas nada —se jactó la muchacha cogiéndome del brazo. Pese  a  todo,  seguía  emanando  un  rostro  bello  y  salvaje—.  ¡Oh, llevas el traductor,  cojonudo! Bueno, si esto te impresiona, ya verás cuando  me  veas  completamente  en  mi  rollo.  O  mejor:  Ya  verás cuando te ponga yo en un rollo. 

—Adriana  —la  riñeron  entonces  desde  la  puerta.  Y  sonreí  al darme cuenta de que era Dennet, eso sí, ataviado de amarillo, con una especie de traje que resultaba la mezcla perfecta entre aquellos a los que me tenía acostumbrada y el tejido que sujetaba yo misma entre  los  dedos.  Por  un  momento,  la  insinuación  que  dejaba entrever  aquel  fino  material  de  sus  musculosos  brazos  y  piernas provocó en mi organismo un efecto de parálisis más abrumador que el  salto  temporal—.  Eugenia  es  una  mujer  preciosa,  no  trates  de estropearla como has hecho contigo. 

Aquello  me  ruborizó  notablemente.  Sumado  a  los  detalles trasparentes que se apreciaban en su clavícula y hombros, precisé desviar la mirada un momento. 

—Perdona,  don  estirado  —sobreactuó  indignación  la  joven señalándose a sí misma—, esto que ves se llama  estilo. 

Yo sonreí. Pese al traductor, la forma de hablar de Adriana seguía resultándome muy curiosa. 

Me incliné ligeramente hacia Dennet para susurrarle:

—¿Por  qué  tiene  agujeros  y  dibujos  distribuidos  por  todo  el cuerpo? 

Él me guiñó un ojo con complicidad:

—Será por el «estilo». 

Luego me tendió lo que reconocí como una alianza de matrimonio y sonreí, comprobando que él llevaba una igual. Ya no me sentiría tan alejada de la mujer que había dejado atrás en el pasado. 

El atuendo que Adriana me había regalado resultó más cómodo de  lo  que  sospechaba.  Al  menos  al  tacto,  porque  en  lo  que respectaba a la apariencia, me tenía bastante cohibida. Nunca había mostrado  en  público  tantas  porciones  de  mi  piel.  Ni  siquiera insinuado. Pese a llevar todo el cuerpo envuelto, la parte del escote era  demasiado  transparente  y  traté  de  taparlo  constantemente  con mi  largo  cabello  suelto  que,  como  efectivamente  había  sugerido Adriana, debía ser un símbolo de antigüedad, pues resultaba lo que más  llamó  la  atención  de  mi  aspecto  entre  el  diverso  personal  del hospital. 

Encontré  extraño  no  apreciar  ningún  paciente,  aunque  sopesé que tal vez no sabía reconocerlos. 

La cuestión fue que de camino a la salida del hospital no dejaban de mirarnos, así que eso no ayudó mucho a tranquilizar mis nervios. 

Pero la mano de Dennet terminó por transmitirme serenidad. 

En la entrada, tuve que darme un segundo para reconocer a las dos  personas  que  nos  esperaban.  La  melena  blanca  de  ella  y  el grueso bigote de él terminó por delatarlos. Larry y Gloria, los padres de  mis  dos  acompañantes.  No  quedó  duda  alguna  cuando  me abrazaron con extrema alegría. Y no pude evitar sonreírles. Lucían sus ojos verdes y azules extremadamente claros y la piel vidriosa y cristalina algo más marcada que su hija, pero no tanto como la de su hijo.  Quizás  este  se  dio  cuenta  de  mi  apreciación  y  por  eso  se mostró  tan  serio.  Vestían  además  de  una  forma  ajustada  y estridente,  y  el  cabello  de  Gloria  se  veía  mucho  más  corto.  No rapado como el de Adriana, pero sí algo menos abundante que el de su  marido,  lo  cual  me  resultó  fascinante  conservando  este  su señorial bigote victoriano. 

—Qué  alegría  que  ya  estés  aquí  con  nosotros,  querida  —comentaron felices. 

Me despedí de los médicos que me habían atendido y les expresé mi mayor gratitud. Aunque mis atenciones fueron más volcadas con el  doctor  Rafesawa,  ya  que  él  había  sido  especialmente  gentil conmigo. Y su reacción fue tan efusiva como todas las anteriores. 

—Ha sido un placer conocerla, señora Cobalto. —Me estrechó la mano al tiempo que se inclinaba, provocando las burlas de algunos de sus compañeros. Eso me molestó, pero me agradó que este no le diera importancia y se alzara para dedicarme una de sus finas y amables miradas—. No dude en buscarme siempre que lo necesite. 

Dicho esto, asentí y nos dirigimos a la salida. 

Respiré profundamente y Dennet me apretó la mano con fuerza. 

Parecía a punto de anunciar algo importante, como así fue:

—Eugenia, bienvenida a nuestro mundo. 

Entonces abrieron las puertas y quedé sencillamente maravillada. 

Tenía  razón,  nada  de  lo  que  pudiera  leer  al  respecto  le  habría hecho justicia a vivirlo. 

Seguía estando en Málaga, en el mismo y exacto punto donde se encontraba  la  vieja  cabaña  y  el  prado  de  flores.  Pero  ni  mucho menos fue eso lo que hallé. 

El  hospital  no  era  solo  gigante  y  lustroso,  sino  que  su  diseño resultaba tan geométrico como sorprendente. Y las paredes estaban repletas de placas metálicas. 

Se  situaba  en  medio  de  una  enorme  avenida,  que  se  apreciaba casi minúscula por la altura de las numerosas edificaciones. 

La acera tenía un aspecto mucho más liso que el hormigón o los adoquines,  así  como  una  superficie  reluciente  y  traslúcida  que dejaba ver todo un mundo subterráneo a nuestros pies. Algo que me produjo una extraña sensación de vértigo. 

Quedó  constancia  además  de  la  vida  que  albergaba  aquel espacio. 

Había muchas personas. De muy diferentes tonos de piel, y aún más de vestimenta. Desde ajustados chillones a holgados oscuros, y de muy diversas texturas. 

Los vehículos también resultaban de lo más curiosos. Se parecían a  los  coches  de  caballos,  pero  por  supuesto  sin  animales,  y  las ruedas no tocaban el suelo. Algunos ni siquiera tenían. 

Casi  liberé  una  exclamación  admirada  al  desviar  la  vista  hacia arriba  y  localizar  pequeñas  motas  surcando  el  cielo.  Los  famosos aviones o naves de las que Dennet me había hablado. 

Sin  embargo,  ninguna  apreciación  de  todas  las  que  acababa  de hacer fue comparable a esa última. Probablemente la más sencilla y, aun así, la más importante. 

El cielo. 

Seguía exactamente idéntico al azul de mi hogar. 

Eso alivió mi corazón. 

Igual que comprobar la existencia de algunos árboles en la acera. 

Puede  que  algo  más  extraños  e  irreconocibles,  pero  tan  vivos  y frondosos como los de la Málaga de mi época. 

Estaba  enajenada  en  aquellas  reflexiones  cuando  un  montón  de personas acudieron corriendo hacia a mí, pillándome desprevenida. 

Me dejó aturdida además unas luces que emitieron de sus dedos a base de chasquidos mientras me hablaban:

—Señora Cobalto, ¿es realmente una mujer de 1850? 

—¿Cómo es descubrir el futuro? ¿Lo esperaba así? 

—¿Qué se siente al marcar un hito? 

—¿El  señor  Dennet  y  usted  tienen  de  verdad  algún  tipo  de relación sentimental? 

El aludido irrumpió entonces de forma virulenta para sacarme de allí y se dirigió a todos aquellos hombres y mujeres en un tono muy molesto:

—No responderemos preguntas. Gracias. 

Tiró  de  mí  para  conducirme  hasta  un  vehículo  alargado, estacionado bajo las escaleras que daban a la puerta principal y me ayudó a entrar con el resto de su familia mientras espantaba a todas esas personas. 

Su forma de tratarlas me llevó a deducirlo. 

—¿Son reporteros? —pregunté con curiosidad—. Como los de los periódicos. 

—Peor  —expresó  él  con  desagrado  mirando  por  la  ventanilla—. Los periódicos ya no existen. 

—¿Qué es eso de que he «marcado un hito», Dennet? 

Ante aquello, este evitó mirarme a los ojos y se esforzó por idear una buena respuesta. 

Mi  expresión  de  reproche  y  la  preocupada  de  sus  familiares  lo forzaron a hablar. 

—Verás,  a  lo  mejor  no  fui  completamente  —empezó  a  decir Dennet  con  dificultad,  buscando  la  palabra  adecuada—  sincero cuando dije que había más casos como el tuyo. 

Aquello terminó constatando la peor de mis sospechas. 

—Dennet. —Me quedé fría. Casi me costó preguntarlo—. ¿Soy la primera persona del pasado en venir al futuro? 
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El futuro

—No, no, no, claro que no. 

Negó  presuroso  mi  marido  a  la  pregunta  que  acababa  de formularle. 

Puesto que los otros tres desviaron la vista hacia otra parte para evitar inmiscuirse, insistí en saber más:

—Si  no  soy  la  primera  persona  del  pasado  en  viajar  a  este presente, ¿cuál soy? ¿Cuántos han venido antes que yo, Dennet? 

—Pues…  a  ver  cómo  te  explico.  —Mis  ojos  se  abrieron  como platos  mientras  hablaba,  así  que  comenzó  a  amilanarse—.  Puede que  sí  seas  la  primera  en  llegar  en  perfectas  condiciones  —respondió casi ininteligiblemente al tiempo que se mordía el pulgar—,  pero  técnicamente  eres  la  quinta.  Tampoco  es  como  para enfadarse, Nía. 

Yo  fulminé  al  aludido  con  mi  purpúrea  y  nueva  mirada.  Y  él  se encogió en su asiento. 

¡¿Cómo no iba a enfadarme?! ¡Estaba colérica! 

—Por  la  repercusión  a  nivel  mundial  no  te  preocupes  —expresó Adriana, para horror de mi marido—, esto será lo más friki que se ha marcado el flipado de mi hermanito, pero no la inversión más cara. 

Que en el fondo es el único baremo de esas sanguijuelas. 

Dennet se llevó la mano a la cara y yo cerré los ojos con notable angustia. 

Cielo santo. 

Realmente mi existencia era un hecho insólito. 

Y sin duda mi matrimonio con él todavía más. 

Me llevé dos dedos a la sien y me noté el pulso acelerado. Traté de cambiar de tema para serenar mi cordura. O por lo menos para evitar perder los estribos:

—¿A dónde vamos ahora? 

Dennet  pareció  agradecerlo  y,  tomando  aire  profundamente, contestó:

—A nuestra residencia en las afueras. 

—¿Tenéis  casa  fuera  de  Málaga?  —pregunté  sin  demasiado interés. 

—Técnicamente, sí. Aunque también se puede ver Málaga desde allí. 

Yo lo formulé con parsimonia, pero su respuesta me inquietó. 

Miré  a  Adriana,  la  cual  tenía  sentada  justo  enfrente  y  esta  me dedicó  una  enorme  sonrisa  a  la  par  que  me  señalaba  por  la ventanilla y dirigía el dedo hacia arriba. 

Yo lo seguí sin comprender. 

Hasta  que  me  fijé  en  algo  muy  concreto  y  el  rostro  se  me descompuso.  La  confirmación  de  los  cuatro  fue  más  que  evidente. 

Así  que  volví  a  fijarme  en  ella.  En  la  Luna.  Deparando  en  que  su lado visible a pleno día presentaba algunas alteraciones que nunca había apreciado, como pequeñas motas. Y luces. 

Cuando  por  fin  comprendí  que  su  supuesta  residencia  se encontraba en el satélite me invadió una gran perplejidad. Tuve que contemplar a Dennet:

—Sí que eras un extraterrestre. 

Y él se limitó a guiñarme uno de sus ambarinos ojos mientras se encogía de hombros. 

El trayecto a la Luna me resultó abrumador. 

Jules  Verne  se  había  acercado  bastante  en  sus  estimaciones, pero  supuse  que  ni  el  más  aventajado  e  inspirado  de  los  hombres habría  podido  vislumbrar  algo  así  en  mi  época.  Las  naves espaciales tenían un aspecto moderno y aterrador, sobre todo por el hecho  de  que  había  que  viajar  prácticamente  tumbado.  Aunque supuse  que  aquello  era  normal  teniendo  en  cuenta  que  iríamos hacia arriba. 

—Tranquila —me expresó Dennet tomando mi mano. Aquel gesto se  estaba  convirtiendo  en  costumbre—,  te  garantizo  que  esto  es mucho  más  agradable  que  el  viaje  en  el  tiempo.  Y  dura  más. Concretamente un par de horas. 

Yo suspiré observando cada detalle a mi alrededor. 

Éramos  unas  trescientas  personas  en  aquella  enorme  cabina, incluyendo a unos cuantos hombres y mujeres con uniformes grises que  de  vez  en  cuando  se  acercaban  para  preguntarnos  si necesitábamos de sus atenciones. 

Antes  de  subirnos  a  aquella  nave,  no  me  pasó  inadvertida  una compuerta en cuyo letrero lucía  Marte en letras mayúsculas. 

—¿En serio las personas viven en la Luna o en otros planetas? 

—Más  bien  en  la  Luna  —respondió  Dennet—.  Marte  se  destina principalmente a la investigación de vida alienígena o a los negocios empresariales. Se tarda una semana en llegar, así que…

—¿Has  dicho  vida  alienígena?  —le  interrumpí  con  la  única cuestión del discurso que me causó verdadero impacto. 

Dennet se carcajeó y le restó importancia:

—Es  vida  unicelular,  la  única  posible  en  nuestro  sistema  solar. 

Todavía  no  hemos  dado  con  organismos  similares  a  los  seres humanos.  Aunque  aseguran  que  no  tardaremos  muchos  más  años en conseguirlo en las galaxias cercanas. Supongo que ese será el siguiente  hito  de  la  humanidad  —sonrió  dotándose  de  cierto sarcasmo—.  Si  bien  dudo  mucho  que  sea  del  estilo  a   Star  Wars, Star  Trek,  Guardianes  de  la  galaxia,  Men  in  Black,  Futurama  o similares. —Puesto que le dediqué una mirada tan espantada como desconcertada, se rio y negó con la cabeza—. Ya te lo enseñaré —añadió como siempre. 

Yo me limité a expresar mis emociones:

—Dennet… Todo esto es sencillamente increíble. 

Y él me devolvió otro de sus gestos de oro:

—Verás cuando aprecies la Tierra desde casa. 



Desde  luego.  Nada  de  lo  que  había  experimentado  hasta entonces  fue  comparable  a  ver  el  planeta  Tierra  desde  aquella perspectiva. 

Dennet  me  explicó  que  la  Luna  se  utilizaba  únicamente  como zona  residencial,  y  también  que  solo  podían  permitírselo  personas muy  adineradas.  Cuando  vi  su  casa  comprendí  verdaderamente hasta  donde  llegaba  la  fortuna  de  un  deportista  de  élite  retirado como  él,  pues,  a  pesar  de  que  la  avenida  donde  residía  estaba repleta de mansiones tan modernas como sofisticadas, ninguna era comparable  a  la  suya.  Compuesta  por  vidrieras  y  habitaciones geométricas  cuya  disposición  se  podía  cambiar  con  un  sencillo movimiento  de  dedos.  Aun  con  todo,  el  jardín  y  la  piscina  me parecieron bastante clásicos. 

En  conjunto,  me  resultó  incluso  más  hermosa  de  lo  que  ya suponía. 

Las enormes cúpulas que había situadas sobre nuestras cabezas cercando las zonas urbanas eran reconstrucciones de otras que se instalaron hacía un par de siglos, pero que se vinieron abajo durante el Gran Cataclismo. O así lo llamaban. 

Dennet me habló de ello cuando aprecié que la zona terrestre del mundo que debía albergar todo el continente americano y parte del asiático se veían mucho más verdes que el resto de Europa o África. 

—Durante el siglo XX sucedieron un par de guerras terribles que redujeron  considerablemente  la  población,  pero  nada  fue comparable a lo que aconteció a mediados del XXI —me explicó mi marido  contemplando  el  planeta  con  gran  pesar—.  Los  ritmos acelerados en el desarrollo tecnológico, los materiales insostenibles, los  fallidos  sistemas  de  gobierno  y  la  elevada  contaminación  nos condujeron  al  desastre.  El  mundo  en  su  conjunto  tardó  mucho  en asimilar todo aquello, pero aprendió a tomarse la vida de otra forma. Y  como  siempre  hemos  hecho  los  seres  humanos  a  lo  largo  de  la historia —concluyó mirándome con intensidad—, nos recuperamos. 

Después  de  oír  eso,  no  pude  evitar  sentir  cierto  malestar.  Como buena  amante  de  la  literatura,  no  importaba  lo  bello  que  fuese  un final, una trama tortuosa siempre conseguía conmoverme. 

Pronto,  la  llamada  de  doña  Gloria  me  devolvió  al  tiempo  actual con Dennet, en su jardín, con la Tierra por astro y con la noche más estrellada  que  hubiese  presenciado  jamás,  aunque  enseguida acudimos al interior de la casa con el resto de sus inquilinos. 

Si el interior de la residencia de Dennet en la Alameda de Málaga resultaba  impresionante  y  llamativo,  su  hogar  en  la  Luna  no  se quedaba ni mucho menos atrás. 

Resultaba  una  conjunción  perfecta  entre  lo  futurista  y  lo decimonónico. 

En la planta baja no encontré puertas que diferenciaran la cocina del  salón  o  de  la  biblioteca,  pero  no  tardé  en  descubrir  las numerosas  escaleras  que  conducían  a  las  individuales  estancias que había apreciado desde fuera. 

Dennet  tomó  entonces  mi  mano  para  conducirme  hasta  una  de ellas:

—Esta será tu habitación. 

Me  resultó  preciosa.  Y  aún  más  que  se  hubiera  tomado  la molestia de amueblarla al estilo victoriano para que me sintiera más integrada. 

No obstante, me giré y se lo pregunté abiertamente:

—¿No voy a dormir en el mismo espacio que tú? 

Se le borró la sonrisa al momento. Su gesto fue sustituido por una notable incomodidad:

—Tú pensabas que ibas a… ¿dormir conmigo? 

—Bueno,  eso  supuse  —le  escudriñé  con  la  cabeza  gacha—, después de todo, estamos casados. ¿No? 

Pese  a  las  diferencias  anatómicas  de  su  rostro,  no  me  pasó inadvertido un notable sonrojo que me contagió al instante. Pareció armarse  de  valor  para  tomar  mis  hombros  y  dedicarme  su  más cálida expresión. 

—No  te  preocupes  —susurró  con  dulzura—,  nunca  me aprovecharía  de  esa  circunstancia.  Obviamente  dormiremos separados. 

Sentenció, dándome la espalda. 

Y yo resoplé con el mayor de los disgustos. 

Se paró un instante en la escalera de al lado. 

—No obstante, aquí está mi cuarto, para cuando me necesites. —Luego me condujo de nuevo al salón—. Acomódate donde quieras mientras voy a buscarte una «pantalla». 

El  término  que  me  dio  el  traductor  me  resultó  confuso.  Por  un momento pensé que se trataba de aquella superficie donde Dennet me  dijo  que  disfrutaban  de  las  películas  o  de  los  videojuegos clásicos. Pero me resultó tan incomprensible su forma de emplearlo que me interesé:

—¿Qué es eso? 

—A  saber  qué  traducción  te  habrá  hecho  ese  cacharro  —se  rio Dennet  de  mi  expresión  a  la  par  que  señalaba  el  artilugio  de  mis orejas—, no existía nada similar en tu época como para compararlo, así que es difícil de explicar. 

—Es  tu  alma  social,  básicamente  —contestó  Adriana  por  su hermano,  exasperándolo  porque  su  exageración  me  estaba provocando  una  clara  inquietud—,  lo  peor  que  tiene  viajar  en  el tiempo, aparte del lenguaje arcaico, es el espanto de tener que estar sin ella. 

El señor Larry se carcajeó y negó con la cabeza:

—Esa  es  precisamente  una  de  las  razones  por  las  que  se  viaja, hija, para prescindir un poco de las pantallas. 

Y  puesto  que  los  contemplaba  extrañada,  la  señora  Gloria  se dirigió a mí divertida:

—No lo tomes a lo literal, preciosa mía. Pero sí que es cierto que este  mundo  te  exige  estar  permanentemente  conectado  a  tu entorno. 

¿«Conectado»? ¿Como una máquina? 

La mujer me mostró su brazo, en el cual vi aparecer una especie de imagen con letras y símbolos de luz. 

Adriana  tocó  el  suyo  y  enseguida  la  rodearon  un  montón  de fotografías en movimiento. 

Quedé realmente abrumada. 

—¿Todas las personas tenéis algo así? 

—Y tú también lo tendrás —asintió Dennet mientras desaparecía por  la  puerta,  supuse,  para  ir  a  buscarme  una  de  esas  supuestas pantallas. 

Su repentina e inesperada ausencia me produjo un silencio en el corazón.  Por  un  momento  creí  que  el  transcurrir  del  tiempo  me hubiese dado la espalda. 

—¡Bueno, bueno! —escuché decir, lo que me sacó del trance—. Lo primero de todo es proporcionarle un fabuloso estilo. —Me tomó Adriana  de  la  muñeca  para  conducirme  al  jardín—.  Y  para  eso, cómo no, solo puedo confiar en mi amigo Ródalis. 

—Como  se  entere  tu  hermano,  te  la  vas  a  cargar,  Adriana  —musitó  Larry  sin  alzar  la  mirada  de  unos  informes  con  aspecto periodístico que había hecho aparecer en la encimera de la estilosa cocina gracias a su pantalla. 

—Que reviente —replicó Adriana—, cuando vea lo que he hecho con Nía, me lo agradecerá. 

Eso me hizo preocuparme un poco por mi integridad física. 

Sin  embargo,  me  distrajo  por  completo  la  figura  que  estaba esperándonos en los exteriores de la residencia. 

—Nía, te presento a Ródalis. Ródalis, Nía. 

—Encantada,  cariño  —me  tendió  la  mano  el  extraño  joven  que tenía delante. 

Era  alto  y  estilizado,  realmente  estilizado.  Vestía  ropas extravagantes  y  ajustadas,  con  estampado  atigrado  de  un  rojo intenso y el musculoso pecho repleto de volantes. Su piel resultaba predominantemente  negra,  pero  con  manchas  aún  más  oscuras, imitando el pelaje de un guepardo. Aunque en ese sentido, lo más desconcertante  fueron  sus  ojos  y  sus  orejas.  Los  primeros  de  un verde intenso, con la pupila alargada, y las segundas puntiagudas y muy grandes. Cuando vi aparecer una fina y peluda cola por la zona más baja de su espalda, creí estar a punto de desmayarme. 

—Es… medio felino —concluí. 

Y eso, lejos de ofenderle, pareció adularle. 

—¡Oh, es tan desfasada como me dijiste, Adri! —aplaudió él y se rio escandalosamente. Luego volvió a centrarse en mí al tiempo que meneaba su cola—. Desde luego, cielo, y más le vale a mi cirujano, porque me costó un verdadero pastizal. 

Tras  contemplarle  otro  largo  rato  perpleja,  me  incliné  hacia Adriana y le susurré:

—¿También es medio mujer? 

Ambos se carcajearon. 

—¡Para  nada,  encanto!  Y  ni  me  interesa  —chascó  Ródalis  los dedos  un  par  de  veces—.  Tengo  claro  que  disfruto  mucho  más  de los  hombres  disponiendo  de  su  mismo  arsenal.  Y  hablando  de hombretones…  —Dirigió  sus  alargadas  pupilas  hacia  todas  partes—. ¿Dónde está ese portento de virilidad y atractivo masculino que es tu hermano? 

La descripción de Dennet me dejó poco menos que en blanco. Así como que lo hubiera compartido delante de mí, que en teoría era su esposa. 

—Ha  ido  a  buscarle  una  pantalla  —me  señaló  Adriana  con  su rapada cabeza—. Así que debemos aprovechar al máximo el tiempo que  no  esté  para  sacar  el  mejor  partido  de  ella.  Por  eso  te  he llamado. 

—¡Faltaría más! —Dio una fuerte palmada y procedió a rondarme, contoneándose  desde  la  nariz  a  la  cola,  como  si  me  acechara—. Querida  mía,  serás  antigua,  pero  te  garantizo  que  puedo  sacar  al tremendo  bombón  que  llevas  dentro.  Más  con  esos  ojazos.  —Me agarró  la  cara  con  una  sola  mano  de  tal  forma  que  mis  labios  se estrujaron—. Joder, ¿dónde podría conseguir un tinte como ese? —Tanto  sus  palabras  como  sus  formas  parecían  ofensivas,  sin embargo,  por  alguna  razón,  me  transmitió  sensaciones  más próximas a la confianza—. Qué suerte tienes, cacho zorrón. Y no lo digo solo por estar casada con ese pedazo de semental. 

Sin  duda  el  término  por  el  que  se  refirió  a  mí  me  dejó  chocada, pero no más que el de Dennet. 

Al final, terminé por sonreír:

—Veo que mi marido despierta bastantes pasiones. 

—Pasión  es  poco,  nena.  —Se  mordió  Ródalis  el  labio—.  Si  don excéntrico  fuera  menos  clásico,  no  respondería  de  mis  oscuras depravaciones. 

Ródalis estaba terminando de apurar mi aspecto en la habitación de  la  más  joven  de  la  casa  cuando  empezamos  a  escuchar  una discusión en el piso de abajo. 

A lo que le siguió la irrupción de un Dennet muy enfadado:

—¡Adriana! ¿Cómo se te ocurre llamar al felino en celo para que trastoque a Nía? 

—Uf.  Y  tan  en  celo.  —Se  abanicó  el  aludido  ignorando  aquel insulto  para  contemplar  a  Dennet  de  arriba  abajo.  En  esos momentos,  este  último  lucía  una  prenda  transparente  que  dejaba ver todos los músculos y detalles de su busto de diamante. Por un momento,  yo  también  sentí  que  me  faltaba  el  aire—.  Si  ya  me ponías  malísimo  con  el   disifuminador,  ni  te  cuento  lo  que  siento ahora viéndote de cristal, Amsy: ¡joder!, esos abdominales deberían ser oficialmente declarados «pecado de dominio público». 

—Ródalis,  tú  calladito  —le  dijo  este  muy  molesto,  lo  que  asustó un poco al estilista, pese a que no dejó de observarlo con adoración. Dennet fulminó de nuevo a su hermana—. ¿Qué habéis hecho con Nía? 

Adriana se mostró a la defensiva:

—Vale, vale, cálmate. Aquí está. 

Entonces  giró  el  asiento  del  tocador  en  donde  me  encontraba para mostrarme de frente. A lo que el joven quedó mudo. 

Lo  cierto  es  que  yo  misma  me  aprecié  tan  diferente  como hermosa. 

Me  habían  cortado  el  pelo  a  la  altura  de  la  mandíbula  y  me  lo alisaron,  por  lo  que  parecía  más  oscuro.  Aunque  dejaron despeinados el flequillo y algunos mechones. Me pintaron los labios de un rosa pálido muy bello y me perfilaron los ojos de negro, blanco y azul eléctrico, lo que favorecía mucho a la tonalidad púrpura de mi mirada. 

Adriana  y  Ródalis  se  echaron  a  reír  por  la  estupefacción  de Dennet. 

—¿Qué,  macho  man? —Realizó el felino muchos aspavientos con la mano y la cola—. ¿Quién es ahora el putillo amo, barra, felino en celo? 

—Está preciosa, lo reconozco, Ródalis —admitió embelesado. 

No fue capaz de decir más, pues continuó mirándome largo rato. 

Yo me sonrojé:

—Gracias. 

—De  nada  —canturreó  el  mutante,  aunque  más  bien  lo  expresó hacia Dennet, al que dedicó un insinuante movimiento de cejas en mi dirección, como si yo fuese una especie de regalo que acababa de ofrecerle—. Me debéis una fiesta, zorris. ¿Qué tal si venís este «finde» por la noche a mi casa? Voy a montar una de esas que se recuerdan durante décadas. 

—¿Es  eso  posible?  —pregunté  desde  la  mayor  ignorancia  e inocencia. 

Pero  antes  de  que  Ródalis  fuera  a  aclararme  nada,  Dennet  se entrometió haciendo de muro entre ambos. 

—Ni  hablar.  Nía  no  se  sentirá  cómoda  en  esos  ambientes  —expresó,  desilusionándome  un  poco.  Aunque  no  menos  que  a  los otros dos—. Además, debe reposar de su viaje. 

—Pero  dice  que  es  este  fin  de  semana,  ¿no?  —intercedí—.  Y estamos  a  martes  —argumenté  provocando  la  sonrisa  de  los  más alocados,  y  el  consecuente  espanto  de  mi  marido—.  Ahora  mismo me encuentro bien, Dennet, seguro que podré asistir para entonces. 

—¡Genial!  —aplaudió  Adriana  acompañada  de  su  estilista.  Y,  al mismo  tiempo,  se  enfundaron  sus  extravagantes  chaquetas—. Bueno, pues ahí os quedáis, parejita, yo me voy con mi Ródalis de compras. 

Dennet se exasperó:

—¿Cómo  que  de  compras,  Adriana?  Tú  también  deberías descansar. 

Pero esta le ignoró y se esfumó de la habitación con su llamativo y felino amigo. 

—Ni se te ocurra volver a ponerte un  disifuminador, encanto —le gritó  Ródalis  a  Dennet  ya  desde  las  escaleras—.  Tu  cristal  es realmente arrebatador. 

A la más joven de los Denis se la escuchó aplaudir desde lejos:

—¡No me esperéis levantados! 

Su hermano puso los ojos en blanco y yo me encogí de hombros e indiqué los extremos de mi traductor:

—Les escucho hablar en mi idioma, pero aun así reconozco que no termino de entender por completo lo que dicen. 

—Tranquila. A todos nos pasa —expresó Dennet a la vez que se hurgaba  en  el  interior  de  su  extraña  chaqueta—.  Quizás  esto  te ayude a ir documentándote. 

Me tendió entonces lo que parecía un pequeño alfiler de cabeza gruesa y plana. 

—Tu pantalla. Solo sentirás un pequeño pinchazo —dijo mientras lo  colocaba  en  la  parte  interna  de  mi  muñeca  izquierda—.  Eres diestra,  ¿no?  —Puesto  que  asentí,  me  la  ensartó.  Efectivamente, noté  una  pequeña  molestia,  pero  lo  olvidé  al  instante  por  la impresión que me causó ver aparecer en la piel del brazo mi propia imagen y todos mis datos personales. Como el nombre completo, mi medida  y  peso  y  muchas  más  cuestiones  en  las  que  ni  siquiera había  deparado.  También  que  estaba  casada  con  Ambrose  Denis Soler—.  Ya  dispones  de  un  medio  de  conexión  ilimitada  a  todo  lo habido y por haber. Te enseñaré a utilizarlo poco a poco, descuida. 

Por  alguna  razón,  no  terminó  de  agradarme  la  idea,  así  que recuperé  la  escena  anterior  en  referencia  a  los  comentarios  de Ródalis con cierta pillería y deleite:

—¿Tus  explicaciones  estarán  todas  personalizadas  hacia  tu particular  apreciación?  Porque  en  lo  que  respecta  al  aspecto  de cristal,  por  ejemplo,  al  parecer  es  más  aproximado  a  como  decía Adriana. 

Lo  dije  mientras  apoyaba  mi  mano  recién  transformada  en  su hombro. Sin embargo, él se mostró desagradable. 

—Tú misma has dicho que no entiendes nada de lo que dicen. Es porque  están  como  una  puñetera  cabra.  En  todos  los  sentidos  —replicó él mientras me tomaba la mano para desprenderse del gesto con suavidad, pese a la incomodidad que eso me supuso—. Si no uso  ya  el   disifuminador  es  porque  sigo  cumpliendo  con  lo  que  te prometí. 

Nos mantuvimos la mirada. 

Comprendí  que,  aunque  estuviera  en  otra  época,  nuestra situación no había cambiado tanto. Más bien nada. 

Sofocada por mis sensaciones de continuar apreciando la belleza de su definido y cristalizado pecho desnudo y de la imposibilidad de demostrarlo, terminé desviando el rostro apurada. 

Dennet se dio cuenta de mi expresión melancólica y terminó por tomarse  la  libertad  de  alzarme  la  barbilla,  provocándome  un consecuente estremecimiento por el tacto de sus dedos tallados. 

—Eso me recuerda otra promesa que te hice. ¿Qué te parece si vemos  una  película?  Al  estar  registradas  en  dialecto  arcaico  no necesitarás el traductor. 

Yo agradecí su propuesta y le dediqué una sonrisa pícara:

—¿Matrix? 

A lo que Dennet me devolvió el gesto y, juntos, descendimos por las  escaleras  para  tumbarnos  sobre  el  sofá  principal  del  salón  y disfrutar  de  aquella  producción  de  finales  del  siglo  XX  proyectada sobre la pared. 

¿Qué importaba que nada hubiera cambiado entre nosotros? 

Nuestra verdadera historia acababa de comenzar. 

Así que me acomodé en su hombro sintiéndome afortunada. 

Sí. 

Teníamos todo el futuro por delante. 
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Evolución

Dennet se quedó corto en cada una de las descripciones que había tratado de confeccionar para mí a lo largo de los dos años que pasó en mi época. 

Su  mundo,  y  todo  lo  que  había  acontecido  para  originarlo, resultaba sencillamente inefable. 

Aquella  primera  tarde  en  su  hogar  no  solo  disfruté  del  increíble argumento de  Matrix.  El  cine  en  sí  me  resultó  fascinante.  Como  si permitiera  acceder  a  otra  dimensión  a  través  de  una  ventana, aunque ese acceso realmente no existiese. 

—¿De dónde salen exactamente esas imágenes? 

Mi  marido  se  extrañó  del  planteamiento  que  le  realicé  mientras disfrutábamos  de  aquel  visionado.  Puesto  que  me  miró  con verdadero interés, decidí explicarme mejor:

—Cuando lees un libro, la historia se construye en tu mente, pero sale de las palabras y del papel. Para disfrutar de una película, veo que  la  imagen  se  construye  en  una  superficie  plana  como  es  tu pared, proyectada desde tu pantalla, pero ¿de dónde sale? ¿Cuál es el soporte? 

—Vaya,  es  curioso  que  te  hayas  fijado  en  eso  —comentó sorprendido gratamente y se acarició varias veces la pantalla de su antebrazo  para  que  la  proyección  cambiara  a  una  enorme  lista  de frases  y  pequeñas  imágenes—.  Cuando  el  cine  surgió,  sí  que  se producía en un material llamado celuloide —explicó—, una especie de papel traslúcido por el que se hacía pasar la luz. Un montón de imágenes consecutivas daban el efecto de movimiento. De escenas. —Mientras  hablaba  buscó  un  documental  donde  aparecía  todo  lo que  me  iba  detallando—.  Cuando  surgió  la  tecnología  digital,  el procedimiento fue el mismo, pero el material no. Tras una serie de décadas, se determinó que ni siquiera era necesario un soporte para registrar  las  películas.  Y  así  con  todo  lo  demás.  —Volvió  al  gran listado  del  principio—.  Ahora,  toda  la  producción  cinematográfica, artística  o  musical  de  la  humanidad  se  encuentra  recogida  en Internet  para  el  libre  acceso  y  disfrute  de  cualquiera  que  desee recordarla. 

—¿Recordarla?  —repetí  el  término  por  la  extrañeza  que  me supuso. 

La mirada melancólica de Dennet fue muy significativa. 

—Ya no se producen películas, Nía. Tampoco existe la televisión —expresó algo apesadumbrado—. Pertenecen a una época pasada, anterior al Gran Cataclismo. 

—¿Por  eso  todas  las  películas  y  series  de  las  que  me  hablabas eran como mucho de principios del siglo XXI? —pregunté, a lo que asintió sin titubear. Eso me horrorizó—. Pensé que sería porque te gustaba  esa  época,  no  porque  se  llegase  a  acabar  la  producción unos  años  después.  ¿Por  qué  desaparecieron?  —expresé  sin comprenderlo,  señalando  la  pared—.  Estas  obras  son  increíbles. ¿Es que se consideran algo malo? 

—No,  ni  mucho  menos  —negó  a  la  vez  que  apagaba  la proyección—. Pero esa época tiene diversas lagunas históricas por los  desastres  que  acontecieron  y  por  el  daño  que  se  hizo  la humanidad  a  sí  misma  y  al  planeta,  como  bien  te  he  explicado antes.  —Aguardó—.  La  gente  siente  respeto  por  lo  que  sus antepasados hicieron en esos años que a mí me fascinan y que a ti tanto  te  sorprenden  con  el  cine  y  la  literatura,  pero  no  más  allá. Nadie viaja al pasado para visitar el siglo XXI, ni los más próximos a este. Lo que ocurrió prefiere dejarse estar. Además, todo lo reciente se  conoce  perfectamente  porque  está  registrado  de  muy  diversas maneras.  Lo  interesante  reside  en  esa  humanidad  —buscó  los adjetivos  con  dificultad—  torpe,  terca  y  creativa  que  no  tenía  ni  la menor  idea  de  lo  que  estaba  haciendo.  —Liberó  una  sonrisa sarcástica—.  Quizás  por  eso  decidimos  hacer  borrón  y  cuenta nueva. Empezar desde el principio, a partir de un desarrollo y de un comercio  más  sencillo,  con  aspiraciones  más  lógicas.  Nada  de grandes  proyectos  empresariales  como  el  cine,  la  música,  o multinacionales  que  buscasen  el  enriquecimiento  personal,  el prestigio  o  el  poder  a  niveles  insostenibles  y  que  condujeran  a  la lucha de intereses. 

—Pero… tú eres rico, ¿no? —planteé con cierta inseguridad, por si  estaba  obviando  detalles  importantes—.  Todos  los  que  habitan contigo aquí en la Luna lo son. ¿Qué diferencia este ambiente de la zona residencial donde vivía mi amiga Amalia, Dennet? 

—Nada,  Nía  —expresó  tranquilo  para  mi  desconcierto—.  A  nivel social  vivimos  prácticamente  igual  a  aquella  época.  Después  de cuatrocientos  cincuenta  y  cinco  años  hemos  conseguido  estar exactamente como antes de que la humanidad lo destrozase todo. No  producimos  materiales  que  contaminen,  nuestros  suministros energéticos  son  cien  por  cien  renovables,  y  los  ricos  que  tú mencionas solo pertenecen a ámbitos de esparcimiento financiados por  el  Estado,  que,  por  cierto,  no  está  regido  por  «políticos»,  sino por personas especialmente inteligentes, idóneas para gobernar, en un sistema legal sin lagunas ni malinterpretaciones. —Cerró los ojos como si apreciase el aroma de aquel triunfo—. No hay tentativa de guerras,  ni  masificación,  porque  la  población  deseosa  de descendencia procura no tener más de tres hijos por pareja, pese a que  aún  nos  estamos  recuperando  de  la  desolación  que experimentamos hace doscientos años. Y los avances tecnológicos que hemos consentido son principalmente, si no exclusivamente, en medicina, el único ámbito donde realmente es necesario progresar. —Volvió  a  contemplarme  con  sus  ojos  ambarinos,  para  conferirse más seguridad—. Hemos poblado la Luna, sí, y hemos comprendido la lógica del espacio tiempo lo suficiente como para viajar al pasado, también.  Pero  hemos  ido  realmente  despacio  para  lo  que  la devastación  humana  es  capaz  de  hacer,  créeme.  Tú  no  llegaste  a experimentarlo, tu época es la última que se considera «romántica». Si  hubiéramos  retomado  el  ritmo  que  aprecias  en  el  cine  de principios del siglo XX, lo que se conocía como «Antropoceno», este planeta estaría más que extinto. 

Me dejó impresionada. Sin posibilidad de opinar. 

Dennet me estaba resumiendo siglos de historia, de una historia al parecer terrible, y garantizaba que no sería capaz de entenderlo en toda su magnitud. 

Aquel  discurso  desde  luego  permanecería  muy  presente  en  los días venideros. Dado que me fiaba completamente del hombre que me  había  traído  allí  y  de  su  buen  criterio,  le  creí  desde  lo  más profundo de mi propia lógica. Pero, por otra parte, pensé que no me quedaba más remedio, dado que yo era una mujer de 1850 y todo me parecía sorprendente e innovador. En definitiva, mejor. 

Así  que  me  limité  a  escuchar  lo  que  Dennet  me  explicaba  y  a atender todo aquello que me mostraba. 

Si  el  cine  y  las  series  me  resultaron  increíbles,  nada  fue comparable a los videojuegos. 

Sirviéndose también de su pantalla, me esbozó un resumen de los principales  videojuegos  de  los  ochenta,  de  los  noventa  y  su evolución  en  los  años  posteriores.  También  aquí  hubo  una  gran laguna de conocimiento, como en el resto de los ámbitos, hasta que volvieron a reaparecer tal y como él los conocía. 

Después  de  mucho  insistirle,  esa  misma  noche  Dennet  aceptó mostrarme lo que le había valido su fama de campeón. Así como su fortuna. 

Ya  en  su  día  me  comentó  algunos  detalles  importantes  al respecto, pero lo que deseaba era presenciarlo. 

Me  condujo  entonces  a  una  de  las  habitaciones  a  las  que  se podía  acceder  por  escaleras  y  comprobé  asombrada  que  estaba decorada  exactamente  igual  a  cualquiera  de  las  estancias  de  su casa  alquilada  en  la  Alameda  de  Málaga.  Es  decir,  con  paredes, techo y suelo antiguos, a la vez que repleta de relojes clásicos. Eso sí,  estos  estaban  parados  en  las  ocho  y  media.  Con  respecto  al resto del contenido de la sala, el único mueble, si es que se podía llamar así, era una especie de plataforma oscura en el centro de la sala. 

—¿Qué es este lugar? —formulé sin contenerme más. 

—Mi zona de trabajo y de entrenamientos —respondió conciso. 

—¿Aquí  trabajas  y  —paseé  una  escéptica  mirada  por  toda  la amplia estancia— pones en práctica tus ideas? 

Él me guiñó un ojo y asintió:

—Ahora lo verás. 

Caminó  hacia  la  plataforma  y  encendió  su  pantalla  para  hacer aparecer  un  montón  de  textos  luminosos  que  lo  envolvieron.  Fue pasándolos  rápidamente,  a  la  par  que  seleccionaba  algunas palabras y formas geométricas. 

—Con estos sistemas diseño y programo todo lo que yo desee —expresó mientras esbozaba en el aire lo que se me asemejó a una criatura inmensa, solo en esqueleto. Con un sencillo toque le otorgó la textura y el aspecto de un escamado dragón que rugió y escupió fuego dándome un susto de muerte. Lo que le hizo reír a carcajadas pese  a  mi  enorme  reproche—.  Tranquila,  la  virtualidad  con hologramas  tiene  un  realismo  inmejorable,  pero  no  dejan  de  ser proyecciones. 

Yo  alcé  la  mano  para  intentar  palpar  a  aquella  bestia  recién creada  que  se  paseaba  volando  por  la  habitación,  pero  comprobé que, efectivamente, carecía de tacto y que como mucho transmitía una sensación de calor. Enseguida ascendió con su vuelo hacia el techo y lo traspasó, terminando por desaparecer. 

Dennet  continuó  abriendo  más  grandes  y  diversos  apartados virtuales en el aire hasta que de repente apareció su propio rostro. 

No  el  original  que  yo  estaba  viendo,  con  detalles  angulosos  y tallados,  producto  de  sus  viajes,  sino  el  rostro  del  Dennet  falso  y supuestamente  perfecto  que  conocí  en  mi  tiempo.  Pulsó  varias veces sobre él y surgió el resto de su figura, con el característico y llamativo traje, en este caso esmeralda y de detalles cobrizos. 

—Increíble  —comenté  casi  en  un  susurro—.  Eres  tú.  Un  doble tuyo. 

—Todavía no has visto lo mejor. 

Se posicionó sobre la plataforma, dio un fuerte pisotón y dijo con tono alto y seguro:

—Sincronización. 

Para mi asombro, el verdadero Dennet levitó. 

Así, sin más. 

Sus pies se despegaron del suelo y quedó flotando a la par que el Dennet  artificial  se  daba  la  vuelta  y  se  posicionaba  frente  a  él,  de espaldas, imitando cada uno de sus movimientos. 

—Es impresionante —exclamé sincera. 

—¿Verdad  que  sí?  —preguntaron  los  dos  Dennet  al  unísono, dedicándome la misma sonrisa—. Ahora está en modo de combate. 

Escuchar  aquello  me  resultó  de  lo  más  inesperado.  Pero  puesto que  ya  me  había  explicado  lo  inocuo  que  era  aquel  término  en  el contexto que él lo empleaba, solo pude mostrar curiosidad:

—¿Cómo funciona? Cuéntame. 

—Muy simple. —Alzaron los dos Dennet el brazo derecho. Luego realizaron  una  serie  de  movimientos  con  los  dedos  tan  ligeros  y precisos que creí estar viendo erróneamente. No obstante, sin duda produjeron más de un efecto, porque escuchaba continuos sonidos y apreciaba numerosos destellos de luces e imágenes bajo la palma del  verdadero  Dennet—.  Yo  solicito  pelear  con  un  rival,  el  cual aparece ante mí. —Con esos complejos controles mandó llamar una nueva figura con la forma de un soldado medieval de rostro oculto—. En este caso, no hay nadie al otro lado, es un programa. Como un  androide,  para  que  lo  entiendas.  Con  eso  entreno.  Pero  —mientras hablaba, el guardia atacó al Dennet falso con una especie de bola de energía, obligando al original a reaccionar de una forma inhumanamente rápida, que me dejó sin aliento— para competir, lo que pides es que otra persona, en una habitación, por ejemplo, igual que yo, conectada al mismo tiempo, pelee contigo. Cuando se trata de campeonatos, esas peleas se retransmiten en directo y las más importantes  te  exigen  estar  en  un  estadio  con  espectadores,  por supuesto. 

Dio  varios  golpes  consecutivos  que  terminaron  por  derribar  a  su contrincante, hasta hacerlo desvanecerse. 

Comprendí enseguida las palabras del doctor Rafesawa, y que se había quedado corto con Dennet. No me extrañaba que luciera una fisionomía  y  una  musculatura  tan  perfectas.  Estaba  claro  que Ambrose Denis era un absoluto atleta, además de que debía tener unos sentidos privilegiados para reaccionar con semejante destreza y seguir realizando indicaciones con los dedos a tal velocidad. 

Sin embargo, aunque me sorprendió su elevado nivel de agilidad y  fortaleza  corporal,  presenciar  aquello,  y  lo  que  suponía,  me descompuso un poco el rostro:

—Suena a circo romano. 

—Ni  mucho  menos  —esbozó  él  una  mueca  divertida  mientras volvía al suelo y desconectaba su sincronización con la figura virtual—. La pelea no es real. Tú usas una maestría física de verdad, a la vez  que  una  estrategia  inteligente,  por  eso  a  la  gente  le  gusta.  No obstante, nunca se hace un daño real al contrincante, salvo que este se lastime solo por hacer movimientos bruscos y esas cosas. Hablo desde  la  experiencia.  —Se  crujió  el  hombro—.  Pero  solo  los personajes compiten. 

Aun así, seguía siendo una pelea entre dos personas, pensé para mis adentros. 

Sin  embargo,  anduve  para  contemplar  algo  más  de  cerca  al personaje trajeado que tantas veces había observado en mi ciudad natal y que ahora flotaba a un metro por encima del parqué con la dorada vista perdida en el infinito. 

—Con que este es el famoso señor Dennet —arqueé una ceja—. Ahora  entiendo  cómo  pudiste  empezar  a  competir  siendo  solo  un niño. Sirviéndote de estos medios puedes aparentar tener la forma y la edad que quieras. 

—Es la gran nebulosa que ha habido siempre con los juegos en línea —expresó él poniéndose en jarra, a lo que añadió con orgullo —:  Sin  embargo,  no  pienso  quitarme  mérito.  Hay  diversos obstáculos a la hora de acceder a los campeonatos y para cuando me pillaron, yo ya tenía dieciséis años, la edad mínima exigida. 

Tuve que cruzarme de brazos:

—Siempre has sido un listillo, ¿eh? 

A lo que él volvió a guiñarme uno de sus dorados ojos:

—No se me ha dado mal, la verdad. 

Terminé por sonreír. Dennet también tenía un talento innato para callarme con su encanto. 

Tras  mostrarme  aquello  a  lo  que  había  dedicado  tantos  años  de su vida en el pasado, Dennet me enseñó lo que ocupaba su tiempo ahora.  El  diseño  de  experiencias  virtuales.  Y  me  sorprendió  lo diferente que era con respecto a su anterior ocupación. 

Ambos se basaban en el mismo principio de sincronización, pero en  vez  de  hacerlo  con  un  sujeto,  se  realizaba  con  un  ambiente.  Y, por supuesto, con todo lo que ello implicaba. 

Igual  que  había  conseguido  crear  un  dragón  de  la  nada,  podía originar  la  sensación  de  encontrarnos  en  pleno  bosque,  realista  o mágico,  en  función  de  si  introducía  animales  comunes  o  criaturas fantásticas. También era capaz de sustituir todo lo que nos envolvía por un negro profundo, surcado de estrellas y constelaciones, hasta el punto de que mis pies creyeran estar flotando en el universo. Pero después sonrió, y nos hizo aparecer en pleno transcurso de lo que reconocí enseguida como una fiesta del té. Y mi asombro llegó a su cénit  al  localizar  entre  los  asistentes  a  la  que  reconocí  como  Jane Austen,  sentada  en  un  sillón,  con  una  mirada  tan  inteligente  como escéptica, aunque no menos que su réplica, por un comentario que le acababan de insinuar varios caballeros de porte distinguido, pero de dudosos modales. 

Me acerqué para contemplarla de cerca, fascinada por lo real que me estaba resultando y miré a Dennet un instante para transmitirle mi impresión, pues no me salían las palabras. 

No se trataba solo de que estuviera viendo a uno de mis grandes referentes literarios. 

En  aquella  habitación,  con  sus  cuatro  paredes  y  su correspondiente  límite  de  espacio,  Dennet  consiguió  hacerme olvidar  por  un  segundo  dónde  me  encontraba  realmente  y  me trasladó de nuevo a mi época. Lo que incluso me llevó a sentir cierta tristeza. 

Sin  embargo,  me  pilló  desprevenida  lo  que  mi  marido  expresó  a continuación:

—Sé  lo  piensas.  No  es  perfecto.  —Nos  escudriñamos  con profundidad—.  La  virtualidad  sumada  a  mis  conocimientos  en  la experiencia de campo da un resultado muy creíble, pero no real. Y pienso… —Aguardó al tiempo que reflejaba su frustración—. Que es porque no termino de dar con la clave de reproducir el «misterio». —Puesto que arrugué el gesto sin entender, Dennet caminó hacia mí y volvió a hablar—. El misterio y la inseguridad que había en aquella época.  Las  sensaciones.  —Tocó  varios  círculos  que  alzaron  la  voz de Austen y silenció a todos los demás—. Puedo reproducir lo que se  ve  y  lo  que  se  oye,  lo  que  se  percibe  e  incluso  el  olor.  —Noté entonces cómo el aroma del té inglés me envolvía, así como el calor del  verano  que  por  lo  visto  presenciaba.  Aunque  Dennet  continuó esbozando pesar—. Pero no soy capaz de recrear la sensación de estar allí sin conocer todo lo que va a pasar. —Señaló la exquisita vajilla que descansaba sobre la mesa—. La porcelana china capaz de  romperse  por  un  gesto  brusco.  El  suspiro  de  un  caballero desconocido  a  punto  de  anunciar  que  se  marcha  de  un  evento porque  sencillamente  tiene  algo  mejor  que  hacer.  La  —se  agachó para  posicionar  su  rostro  junto  al  de  Jane  Austen  mientras  esta concluía sus palabras y sonreía con hastío— mirada enigmática de una  gran  escritora,  evaluando  quién  sabe  qué  aspectos  de  su pasado,  presente  y  futuro.  —El  holograma  giró  la  cabeza  hacia  la ventana,  ignorando  el  obstáculo  de  geometrías  que  componían  el rostro de Dennet—. Qué sencillo es para nosotros saber qué hacía Austen  en  un  lugar  y  en  un  momento  concreto  de  la  historia  y,  en cambio, cuánto ignoramos de esos detalles que aderezaron su vida mientras  producía  sus  obras.  De  esos  pequeños  e  insignificantes detalles.  —Se  incorporó  melancólico—.  Supongo  que  lo  que  en realidad ansían los viajeros del tiempo es ser parte de ellos. 

Yo le contemplé largo rato, sin que él dejase de observar aquellas excelentes recreaciones. Y lo dije sin más:

—¿También tú? 

Me miró al momento, pese a que no dijo nada. 

Se  limitó  a  apagarlo  todo,  haciendo  desaparecer  la  casa victoriana,  así  como  a  todos  sus  ocupantes.  Por  lo  que  volvió  a surgir la austera habitación repleta de relojes. 

En verdad nunca dejamos de estar allí. 

Después  de  tanto  rato  mostrándome  todos  sus  programas  y  las posibilidades  que  podía  aplicar  con  ellos,  me  pregunté  qué  hora sería.  Desde  que  llegamos  a  la  casa  lunar  había  sido  de  noche,  e iba a seguir siéndolo, así que resultaba imposible orientarse. 

Fue  cuando  me  dio  por  mirar  mi  pantalla  y  contemplé  con  gran perplejidad que eran las tres de la mañana. 

—Es  lo  que  tiene  vivir  en  la  Luna  —bromeó  Dennet—,  que  el tiempo pasa volando. 

—Muestras  obsesión  por  los  relojes  —reproché  horrorizada señalando  las  paredes—,  pero  en  los  sitios  donde  trabajas,  o  los apartas o los mantienes parados. 

—Chica  lista  —expresó  terminando  de  cerrar  todo  el  sistema—. Sencillamente me llaman la atención los  condicionales. 

—¿Por qué los dejas en las ocho y media? —pregunté curiosa. 

—Es la hora perfecta, tanto si son las de la mañana como las de la tarde. Te da la sensación de que todavía le puedes sacar mucho provecho al día. 

Dejando  a  un  lado  que  semejante  reflexión  me  resultaba  más propia del Sombrerero de Lewis Carroll que de una persona lógica como era Dennet, no pude evitar preocuparme:

—Tan  poco  saludable  es  obviar  el  tiempo  por  completo  como controlarlo hasta la extenuación. 

—Yo vivo entre ambos planos —se encogió de hombros—, soy un sireno, ¿recuerdas? 

Por supuesto que lo recordaba. 

Sin embargo, aquello era distinto. 

Dennet me había hablado del equilibrio de su mundo y de lo que había  costado  reconstruirlo,  sin  embargo,  yo  no  terminaba  de comprenderlo.  Pese  a  creer  que  lo  controlaban  todo,  me  dio  la sensación de que vivían en un absoluto caos. 

Aun  con  ello,  debía  comprender  que  ya  no  estaba  en  mi  época, que los ritmos y las costumbres eran otras y yo sencillamente debía adaptarme.  Y,  aunque  me  alarmase  la  hora,  me  sentía  tan emocionada con lo que llevaba visto que era incapaz de dormir, así que le pedí a Dennet que me dejase un libro para leer. Al parecer, la literatura  se  seguía  conservando  en  su  soporte  original,  y  eso  que mi marido me explicó que muchos auguraron su desaparición. 

Yo  di  gracias  porque  mis  antepasados  no  hubieran  cometido semejante  insensatez.  Los  escritores  de  las  últimas  décadas  y  los actuales producían sus obras directamente para volcarlas en aquel lugar  abstracto  al  que  se  podía  acceder  a  través  de  las  pantallas. 

Aunque estaba convencida de que el talento humano era una fuente inagotable de sorpresas, ¿cómo iba a compararse leer sobre una luz a poder tocar las palabras? 

Dennet  me  condujo  a  su  impresionante  biblioteca  y  me  señaló todos los numerosos volúmenes que la componían. 

—Ya no hace falta que te los escoja yo, Nía, eres libre para leer lo que quieras. Con moderación en la cantidad, eso sí, que te conozco. 

No pude más que dar saltos de alegría, colmada de ilusión. 

Fui directa a una colección especialmente gruesa. 

—¿Qué tal estos? 

—Estos,  de  momento,  no.  —Me  lo  quitó  de  las  manos  al momento. 

—Has  dicho  que  era  libre  para  que  escoger  lo  que  quisiera  —repliqué molesta. 

—Sí,  Nía.  Sin  embargo,  ya  te  dije  que  ciertas  temáticas  y  tonos requieren  ser  asimilados  de  forma  progresiva.  Pienso  que  hay algunos textos que, por ser una persona del siglo XIX, quizás sean todavía  un  poquito  fuertes  para  ti:  Descripciones  de  violencia  muy explícita o escenas duras de sexo. 

Escuchar aquel concepto me hizo sonrojar, pero solo porque fue él  quien  lo  pronunciaba.  No  obstante,  aunque  agaché  un  poco  la cabeza, me mantuve tajante:

—Pensaste lo mismo de  1984 y lo soporté. 

—Cierto —dibujó una mueca divertida—, pero, aunque compartan el nombre, George Orwell no es lo mismo que George R. R. Martin, Nía,  y   Juego  de  tronos  resulta  realmente  bestia.  —Liberó  una carcajada  nerviosa—.  En  todos  los  sentidos,  incluido  el  bueno,  así que,  palabra  que  lo  leerás,  pero  no  te  recomiendo  que  sea  hoy. Quizás para la magia y todo ese rollo te convendría calentar primero con  Harry Potter de J. K. Rowling e ir acercándote con  El señor de los  anillos  de  J.  R.  R.  Tolkien  o  la  saga   Mundodisco  de  Terry Pratchett,  por  ejemplo.  Aunque  yo  soy  más  del  Geralt  de  Rivia  de Andrzej Sapkowski. 

—A saber qué es todo eso —repuse poniéndome de morros, por lo  que  mis  ojos  terminaron  desviándose  a  otra  colección extraordinariamente amplia para un mismo autor, y cogí uno de ellos para horror de Dennet—, ¿qué tal este? 

—Este  sí  que  no  —expresó  quitándomelo  rápidamente  de  las manos,  lo  cual  me  molestó  sobremanera—,  es  de  Stephen  King, uno de los grandes autores de literatura de terror. Este fue el último libro  que  escribió:  es  considerado  el  texto  más  sobrecogedor  de toda la historia. 

Lejos  de  incomodarme,  o  de  asustarme,  aquellas  declaraciones terminaron por hacerme brotar estrellas de los ojos. Alargué el brazo en un fracasado intento por robarle el libro de las manos:

—Dennet, dámelo. 

—¿Tú escuchas alguna vez lo que te digo? 

Me exasperé cruzándome de brazos:

—Dennet, quiero leer al señor King. 

—Y lo leerás —se rio tendiéndome el tomo para que yo misma lo devolviese  a  su  sitio,  junto  con  todos  los  demás—,  confía  un  poco en mí, mujer, solo quiero que te lo tomes con calma. 

—¡Oh, por todos los santos! De acuerdo, de acuerdo, pero más te vale  que  termine  leyéndomelo  todo  —cedí  poniendo  los  ojos  en blanco—.  Bien,  ¿por  qué  no  me  vuelves  a  recomendar,  señor inquisidor?, no quisiera que se pase usted la noche censurándome. 

Él se carcajeó. 

—¿Sabes qué? Hablando de censura. —Alzó el dedo—. Ya tenía ganas de mostrarte a un colectivo muy especial. 

Y me llevó al lado derecho de la biblioteca, donde todos los títulos estaban firmados por nombres españoles, lo que me agradó mucho, no como lo que dijo Dennet a continuación:

—Verás,  no  he  podido  evitar  darme  cuenta  de  que  casi  todo  lo que lees es producto extranjero. 

Su  insinuación  fue  tan  desagradable  que  me  vi  obligada  a explicarme:

—Eso  tiene  un  motivo  de  peso.  No  escondo  ningún  hipotético rechazo  a  las  letras  españolas,  como  intuyo  que  supones,  pues reconozco el elevado talento de grandes como Cervantes, Lope de Vega,  Quevedo,  Calderón  de  la  Barca  o  José  Zorrilla.  Lo  que  no soporto  es  que  todos  fueran  hombres.  —Dennet  iba  a interrumpirme, pero elevando el tono le indiqué que ni se le ocurriera hacerlo—.  La  literatura  clásica  inglesa  tuvo  a  Jane  Austen,  pero siendo  casi  coetánea  mía,  igual  que  las  hermanas  Brontë.  María Rosa de Gálvez era española, y malagueña para más orgullo, pero ni aun constituyéndose como una dama adinerada consiguió que su obra destacase en la producción nacional, además de que tuvo que soportar  las  burlas  de  su  entorno  por  su  interés  hacia  la  comedia. Sobra  decir  por  qué.  Esa  es  la  realidad,  Dennet,  la  triste  y demoledora  realidad  de  la  literatura  y,  si  cabe,  de  la  producción humana en su conjunto. No hay muchas mujeres reconocidas, que no escritoras, o sencillamente brillantes, porque de seguro las había, como  bien  procurábamos  encontrarlas  Amalia  y  yo,  aun  con  gran esfuerzo.  Sin  embargo,  piensa  en  los  que  yo  misma  he  citado  al principio  como  «grandes».  Todos  hombres.  Incluso  los  que  tú  has mencionado antes lo son. 

Dennet dejó caer la cabeza, liberó una sonrisilla y dijo divertido:

—J. K. Rowling era una mujer, Nía. —Eso no lo esperaba—. Igual que Úrsula K. Le Guin, la cual no te había citado antes, pero es otra de  las  «grandes»  autoras  de  fantasía,  comparable  a  Tolkien, Sapkowski y Pratchett, puede que mucho mejor. 

Aun así, no moví ni un músculo:

—Bueno, pero seguro que los textos de ambas son posteriores al siglo XIX. 

Mi marido se rio por mi estado de frustración e irritación. 

—Touché —cedió a la par que me tomaba de ambos hombros—. Comprendo lo que quieres decir porque cualquiera te reconocerá lo reprimidas  o  condicionadas  que  estuvieron  las  mujeres  de  épocas pasadas. No obstante, te diré, para tranquilizarte, que desde finales de tu mismo siglo ya empezaron a surgir importantes figuras de las letras femeninas. Incluido en nuestro país. —Me indicó de nuevo la estantería  con  la  cabeza—.  Por  mi  parte,  ya  es  hora  de  que  te presente  a  la  noble  Generación  del  98.  Y  te  recomiendo encarecidamente  que  tu  primer  contacto  sea  con  —me  tendió  un tomo  forrado  en  granate—  don  Miguel  de  Unamuno  y  su  nivola Niebla; con —accedió a otro de tonos verdes— don Pío Baroja y su Árbol  de  la  ciencia.   Y  ya  que  has  dicho  lo  de  las  mujeres  y conociendo tu interés poético, nos iremos unos añitos más adelante para presentarte —cogió un tercero en tono violáceo— a tu paisana María Zambrano, con  El hombre y lo divino. 

—¿Una  poetisa?  ¿De  Málaga?  —contemplé  el  último  extasiada. 

Dennet  asintió  contento  por  haberme  hecho  feliz.  Revisé  los  otros dos  también  con  mucho  interés—.  ¿Y  dices  que  hay  toda  una generación de literatos españoles? 

—No solo una —me indicó el otro ala de la estantería—. Cuando termines con esa te presentaré a sus discípulos, la Generación del 27. Aunque, de hecho, ya llevas a una de ellos. —Volvió a indicarme el tomo lavanda de María Zambrano. 

Yo  sonreí  emocionada  acariciando  los  hermosos  volúmenes.  Sin embargo, enseguida decaí el gesto para declararme en duda:

—Dennet, ¿qué es una «nivola»? 

Después de lo que Dennet me explicó con respecto a la literatura española,  tuve  claro  que  empezaría  alternando  los  poemas  de  la señora Zambrano con la historia del señor Unamuno. Y lo cierto es que  me  dormí  con   Niebla  en  las  manos  y  amanecí  con  ganas  de continuarla. 

—Joder,  ¿ya  la  llevas  por  ahí?  —expresó  Dennet  cuando  se levantó y me encontró leyéndola casi por el final. 

—A  nuestra  Eugenia  no  la  cambian  ni  los  ritmos  del  futuro  —añadió doña Gloria divertida desde la cocina. 

Ella había hecho el desayuno, como si todavía estuviéramos en la casa de la Alameda. Si bien debía reconocer que los instrumentos eran  muy  distintos  de  los  que  había  en  mi  época,  así  como  los alimentos.  Dennet  me  informó  de  que  muchos  animales  y  plantas que  conocía  se  habían  extinguido,  como  el  chocolate  y  el  trigo.  A cambio  habían  aparecido  otros,  como  el  cereal  del  que  estaba compuesto  el  bizcocho  que  me  estaba  comiendo.  Aquello  me entristeció  notablemente,  pero  debía  reconocer  que  no  sabía  nada mal. 

Con la boca llena del dulce me mostré emocionada por lo que mis ojos y mi cabeza vislumbraban del antiguo tomo. 

—Es  increíble  lo  que  hace  este  autor  con  el  personaje  y  con  su propia  persona  dentro  de  la  historia  —me  admiré,  perpleja, reacomodándome  entre  los  pliegues  del  sofá—.  Me  parece  tan original. Hacer que el protagonista interactúe con la realidad que le está presenciando. 

—Se llama «cuarta pared» —aclaró Dennet sirviéndose un zumo de color azulado—. Y Unamuno fue de los primeros en consolidarla en la literatura. Después fue muy habitual en los cómics y en el cine. Por  ejemplo  con   Deadpool.  —Tras  un  pequeño  sorbo  corrigió—: Olvida  que  te  he  mencionado  a   Deadpool.  —Y  puesto  que  le dediqué una expresión de reproche, volvió a añadir—: No me mires así, es un superhéroe un tanto especial. Lo meteremos en el saco de tareas postergadas, junto con  Juego de tronos. 

Yo  sacudí  la  cabeza  y  decidí  continuar  con  el  tema  de conversación:

—Los  superhéroes  son  esos  personajes  con  poderes  medio fantásticos medio científicos que salen en esas viñetas satíricas que me mencionaste, ¿verdad? 

—Eh,  eso  es  algo  que  no  te  he  enseñado  todavía  —reprochó ladeando  la  cabeza  y  dotándose  de  cierto  tono  meloso—.  ¿Qué prefieres? ¿Papel o cine? 

Yo sonreí y cerré el fascinante libro que estaba leyendo. 

—Descansaré un poco del papel, va. 

Poco  después  estábamos  disfrutando  de  una  apasionante proyección en la pared. 

Don Larry pasó por entonces de largo, pues venía de disfrutar un rato de las estrellas desde su tumbona en el artificial césped de la piscina. Y al verme tan concentrada, se rio y preguntó:

—¿Qué estáis viendo, pareja? 

—Los Vengadores —respondió Dennet orgulloso. 

Su padre parpadeó incrédulo mientras verificaba lo que acababa de escuchar. 

—¿En serio le has puesto a Eugenia  Los Vengadores? 

Pero  mi  evidente  atención  hacia  el  argumento  pareció  hacerle dudar. 

—Le  encanta  la  ciencia  ficción  —replicó  el  joven—,  ¿cómo  no iban a gustarle  Los Vengadores? 

—Ya,  ya  veo  —se  resignó  su  padre—.  Y,  en  todo  caso,  ¿no  le gustaría  más  el  universo   X-Men  o   Batman?  —Mientras  hablaba, Dennet  esbozó  una  mueca  de  perplejidad—.  Es  bastante  menos fantasioso y más científico. 

—Viejo…  —expresó  su  hijo  con  decadencia—.  Todo  el  mundo sabe  que   Marvel  tiene  mucho  más  que  ofrecer  que   DC  a  nivel  de cine.  Y  aunque  adore  también  este  último,  sé  que  Nía  todavía  no está preparada para conocer al  Joker. 

—Menudo friki estás hecho, hijo. 

Su  padre  se  rascó  la  cabeza  muerto  de  risa  por  los planteamientos  de  su  retoño.  Y  yo,  a  pesar  de  que  sentí  algo  de curiosidad por lo que hablaban, me hallé demasiado concentrada en las escenas de la película. 

—Lo  que  le  pasa  a  Bruce  Banner  para  convertirse  en   Hulk  es sencillamente  impresionante.  —Lo  señalé  en  plena  transformación—.  Me  recuerda  mucho  a  una  de  las  novelas  que  me  prestaste cuando  ya  me  habías  revelado  que  eras  del  futuro,  Dennet:   El doctor Jekyll y míster Hyde de Robert Louis Stevenson. 

—Creo que está un poco inspirado en ella —comentó Larry entre risas—. A saber de dónde sacaba realmente el gran Stan Lee toda su «magia». 

Dennet  ignoró  el  comentario  de  su  padre  y  se  carcajeó  en referencia a mí:

—Qué  te  gustan  los  monstruos.  La  mayoría  de  las  mujeres  se quedan con el personaje de  Thor. Es un dios, después de todo. 

Fue la primera vez que lo miré desde que empezó la película. 

Y lo hice con cierto pesar. 

Quizás  algunas  mujeres,  sencillamente,  no  necesitábamos  elegir y contábamos con ambas opciones en un solo hombre. 
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Incomprensible

El fin de semana llegó con extrema rapidez dados los muchos entretenimientos de los que disponía. Y Adriana tampoco se demoró en recordarnos la fiesta en casa de Ródalis. 

El  emplazamiento  no  se  situaba  muy  lejos,  tan  solo  dos  calles más  al  oeste  de  aquella  urbanización  lunar.  Dennet  ya  me  había llevado  a  pasear  alguna  que  otra  vez  por  sus  parques  y  nunca terminaba de acostumbrarme a la magnitud del espacio. Tampoco a las plantas o a los animales que se mantenían artificialmente allí. Al principio,  de  hecho,  pensé  que  las  mascotas  que  se  vislumbraban por nuestro barrio serían exclusivas de la Luna, después de todo, la mayoría era lo que se denominaba  felicánidos, una mezcla de gato y perro bastante hermosa y entrañable, aunque no menos inquietante. 

Sin  embargo,  Dennet  me  aclaró  que  las  hibridaciones  entre especies dispares resultaban muy comunes en todas partes, no solo en  la  Luna.  E  incluso  las  personas  se  sometían  a  ello.  Como  yo misma había apreciado en el joven al que íbamos a visitar. 

Cuando  llegamos  a  la  mansión  del  amigo  felino  de  Adriana,  no obstante,  ya  desde  fuera  comprendí  que  aquello  no  iba  a  ser  una «fiesta» en el sentido que yo conocía. 

Había mucha gente, vestida de formas tan extravagantes como su anfitrión.  Incluso  más  llamativas.  Adriana,  por  ejemplo,  llevaba  un mono  trasparente,  por  lo  que  iba  prácticamente  desnuda,  aunque Dennet  terminó  por  rendirse  en  reprenderla.  Este  también  me explicó  que  a  pesar  de  lo  habituada  que  estaba  yo  a  que  en  las reuniones  se  fumara  o  se  tomase  café,  ambas  sustancias  estaban actualmente tan extintas como prohibidas y resultaba casi imposible encontrarlas.  Ahí  entendí  la  obsesión  de  mi  joven  cuñada  por consumir  una  de  ellas  en  el  pasado.  Sin  embargo,  eso  no  quería decir  que  no  hubieran  sido  sustituidas  por  otros  hábitos  igual  de adictivos. O peores. Allí donde mirase encontraba extrañas bebidas que tomar, y el ambiente resultaba muy angustioso por las brillantes luces  de  colores,  principalmente  en  rosa,  azul  y  rojo.  La  música tampoco  transmitía  la  plenitud  de  lo  agradable,  pues  tanto  esta como  los  murmullos  de  la  gente  se  combinaban  originando  una conjunción bastante molesta. 

Adriana  se  mostró  entusiasmada,  como  si  estuviera  nadando  en una piscina de aguas que dominaba a la perfección. Dennet y yo, en cambio,  parecíamos  ahogarnos  en  nuestros  propios  atuendos,  los cuales debimos de adaptar un poco a las exigencias de su hermana. 

Por  lo  menos,  en  estos,  nuestra  intimidad  no  estaba  tan  expuesta como  en  el  suyo.  La  incomodidad  además  se  vio  incrementada cuando  los  invitados  depararon  en  nuestra  presencia  y  nos dedicaron muchas e indiscretas miradas. Algunos con incredulidad, otros,  de  entusiasmo.  La  mayoría,  incluso,  expresaban  el  porqué, aunque solo se lo comunicaban entre ellos:

—Eh, es la mujer del siglo XIX. ¡No era un bulo! 

—Y de verdad está casada con el señor Dennet. 

Decían  señalando  nuestras  alianzas,  lo  que  me  cohibió enormemente  y  no  le  pasó  inadvertido  a  mi  marido.  Este  fue  a girarse  para  responderles,  pero  un  muchacho  se  le  plantó  delante con una expresión de sincera adoración. 

—Señor Dennet, ¿se plasmaría conmigo? 

Puesto que debía de ser un admirador, Dennet asintió, aunque un tanto  a  regañadientes.  Se  posicionó  detrás  del  joven  pasándole  el brazo por el hombro mientras que este alzaba su muñeca derecha con la pantalla de cara a los dos. Sonrieron y, tras un chasquido de dedos, en un instante, la imagen de ambos juntos apareció en la piel del chico. 

—Muchas  gracias  —se  despidió  el  chaval  pletórico  sin  dejar  de mirar la instantánea—, es usted mi ídolo. 

Y se reunió entonces con un grupo de otros cinco chicos y chicas que lo recibieron entre palmadas y risotadas:

—En serio, Claudio, ¿cómo eres tan friki? 

—Sí —asintió una de las jóvenes, con la cabeza tan rapada como Adriana—, estará muy bueno y forradísimo, pero ese tío es lo más excéntrico del universo. 

—Mira  que  traerse  a  una  tía  de  hace  siglos  y  casarse  con  ella. ¿Se puede estar más pirado? 

El  tal  Claudio  se  giró,  apurado  porque  su  héroe  hubiera escuchado  los  crueles  comentarios  de  sus  amigos.  Dennet  fingió que  no  había  oído  nada,  pero  su  expresión  dolida  dejó  claro  que aquello  fue  tan  ofensivo  como  suponía.  De  hecho,  yo  también  lo sentí  así.  Y  quizás  por  eso  disimulé  de  la  misma  manera  que  él, aceptando  que  me  agarrara  de  la  mano  para  alejarnos  de  aquella parte del enorme y abarrotado salón. 

Sorteamos  a  varios  grupos  más  de  invitados  que  nos contemplaron con la misma curiosidad hasta reunirnos con Adriana, Ródalis y el resto de sus allegados, pese a que yo continuaba con una sensación muy desagradable en el estómago. 

En  realidad,  todos  los  que  estaban  allí  nos  observaban  como  si fuéramos una abominación. 

Ni  siquiera  con  los  distraídos  comentarios  de  Ródalis  conseguí esbozar una sonrisa plenamente sincera. 

—¡Venga!  —aplaudió  el  felino  de  repente  despertándonos  a Dennet y a mí de nuestro trance a la par que exigía con la sinuosa cola a Adriana y a otra chica seguirlo al centro de su pista de baile—. Vamos a pasarlo bomba, zorrones. 

Esbocé una mueca divertida mientras los veía danzar:

—¿Por qué ofende su honor? ¿Y por qué a ellas parece gustarle? 

—No  tengo  ni  la  menor  idea  —reconoció  Dennet  sarcástico, dando  un  gran  sorbo  a  su  bebida  de  tono  rojizo—.  Es  algo  muy típico  entre  los  grupos  de  amigos.  Insultarse,  gritar  y  meterse  en líos. 

A  eso  tuve  que  reír.  También  me  llamó  la  atención  que  solo algunos  de  aquellos  jóvenes  tuvieran  nombres  modernos  como  el del felino, aunque, por lo visto, y como me indicó Dennet, era justo al  revés.  Aquellos  nombres  extraños  y  aparentemente  inventados eran los antiguos, y los que a mí me resultaban más clásicos, como el  suyo  o  el  de  Adriana,  resultaban  producto  de  una  tendencia puesta en auge desde las últimas décadas. 

Fue  la  primera  vez  que  ambos  nos  relajamos  desde  que experimentamos el mal rato acontecido a la entrada de la casa. 

Y nos miramos a los ojos comprendiéndolo perfectamente. 

Quizás por eso Dennet me tendió la mano para ofrecerme bailar también. Así que no dudé en aceptarlo dejando que me condujera a la parte central de la estancia. 

Necesité que me guiara mucho para conseguir moverme al son de aquella  música.  Me  estaba  pareciendo  tan  abrumadora  como Dennet  me  había  advertido,  aunque  no  me  desagradase  del  todo. 

Quizás sencillamente era demasiado estridente. 

—Es como si alguien estuviera tocando un órgano desafinado en una habitación llena de goteras. 

En ese momento, Adriana y Ródalis daban vueltas a nuestro lado, y al escuchar mi comentario se rieron a carcajadas. Luego volvieron a alejarse cual descontroladas peonzas. Dennet y yo sacudimos la cabeza y nos limitamos a bailar de una forma más moderada. 

Cuando  llevaba  largo  rato  en  silencio,  este  me  preguntó  en arcaico:

—¿Qué extraños pensamientos se agolpan en tu cabeza? 

—Solo reflexionaba en lo curioso que es. 

Dennet se mostró irónico:

—¿El  qué  exactamente?  ¿Los  amigos  de  mi  hermana  y  lo  loca que está ella? ¿O lo horrible que es esta música? Cuando quieras nos vamos, ¿eh? 

Me reí y negué varias veces:

—No es horrible. Aunque quizás esperaba algo diferente cuando me hablaste de la música del futuro. 

—Por «música del futuro» no me refería necesariamente a la de mi tiempo. 

Arqueé una ceja:

—¿Los famosos ochenta? 

—Aún no has visto nada, ya verás. —Me tomó de ambas manos para darme una vuelta—. Pero dejando eso a un lado, dime, ¿qué es lo que te resulta curioso? 

—No  sé  —suspiré—.  Dijiste  que  esta  época  tiende  a  imitar  a  la mía,  pero  aun  así  veo  detalles  incuestionablemente  dispares.  No solo en los ambientes y en los aparatos. Los comportamientos de la gente  son  muy  diferentes.  —Dennet  fue  a  replicar,  pero  yo  quise seguir—.  Reconozco  que  después  de  leer  tantas  obras  del  futuro, ver dos películas, con respecto a lo que se describe ahí, sí es cierto que  no  parece  haber  cambiado  tanto,  sin  embargo…  —Arrugué  el gesto algo agobiada—. ¿Entiendes por qué me siento confusa? 

—No  solo  lo  entiendo,  sino  que  lo  comparto.  —Me  sonrió colocando  mis  manos  sobre  sus  hombros  para  transmitirme  más intimidad—.  Intentamos  imitar  la  moderación  social  de  tu  época, pero volver a vivir así es prácticamente imposible. Entre otras cosas porque  han  pasado  demasiados  siglos.  Todos  los  acontecimientos que  te  expliqué  nos  hicieron  reaccionar,  pero  no  renunciar  a  un lógico  ritmo  de  desarrollo  y  evolución.  Por  eso  encuentras  tanto contraste  entre  tu  época  y  la  que  has  apreciado  en  el  cine  y  la literatura,  pero  no  entre  esta  última  y  la  presente.  La  aceleración tuvo  su  verdadero  inicio  en  los  años  ochenta  del  siglo  XX  y  vio  su descontrol a mediados del XXI. 

Reflexioné. Y terminé por suspirar en una sonrisa:

—Otra vez los famosos ochenta, ¿eh? 

—Sí,  debió  de  ser  una  época  fascinante  —reconoció  con  la expresión iluminada—. El principio del desarrollo tecnológico. —Hizo de  su  boca  una  fina  línea—.  Y  el  principio  del  caos.  Aunque  sin padecerlo, claro. 

Tuve que reír. 

—¿Cómo  es  que  nunca  has  viajado  a  ese  tiempo?  —Antes  de que  contestara  argumenté—:  Me  dijiste  que  a  la  gente  no  le interesaba  porque  había  demasiado  registros  y  porque  es  una época que se prefiere evitar por lo que acabas de añadir, pero, tú en concreto, ¿cómo es que nunca has querido acudir allí? 

Dennet  perdió  el  destello  de  su  mirada  en  el  infinito,  como  si meditara  algo  muy  profundo  e  inconfesable.  Enseguida  volvió  a recuperar el tono bromista:

—Supongo  que  no  podría  resistir  ponerme  a  prueba  con  los primeros videojuegos y terminaría llamando la atención. 

Decidí seguirle la broma:

—¿Más de lo que ya lo hace, señor Dennet? 

—Probablemente —se carcajeó él. 

Y terminamos por reír los dos. 

Después de varias horas bailando, empezaba a cansarme. 

Ni  siquiera  las  fiestas  de  Amalia  duraban  tanto.  Y  eso  ya  era mucho decir. 

Mirando a mi alrededor, comprendí que no me había equivocado cuando supuse que la gente de la Luna se olvidaba por completo del tiempo,  y  que  este  los  controlaba  a  ellos  más  de  lo  que  se imaginaban. 

Sin embargo, nunca esperé que fuese hasta aquel punto. 

—Venga, mujerones —chilló Ródalis con cierto deje ebrio, aunque no sabía de qué—, moved esos traseros, que la vida son dos días y yo los tengo bien contados. 

Contemplé  al  exuberante  amigo  de  Adriana  con  extrañeza,  y  lo seguí haciendo mientras le tomaba del brazo a esta con la intención de  irse  de  nuevo  a  la  pista  de  baile.  Aunque  quedase  otra  vez  de anticuada e inocente, no me pude contener de preguntarlo:

—¿Cómo  puedes  decir  eso?  —le  expresé  llamando  su  atención—. Eres muy joven. 

Dennet  guardó  silencio  y  tanto  su  hermana  como  Ródalis  se carcajearon. 

—Cielos,  querida,  me  encanta  tu   cuñi,  es  tan  arcaica  que  me  la comía a besos —le dijo a Adriana con complicidad. Luego, el felino volvió  a  dirigirse  a  mí—:  No  soy  tan  joven  como  mi  cirujano  te  ha hecho  creer,  encanto.  Pero,  aun  así,  mi  último  chequeo  ha  dejado claro que no viviré tanto como me gustaría. Ojalá —suspiró para mi espanto,  sin  darle  la  importancia  que  mereciera—.  Mis  excesos pudieron.  Así  es  la  vida.  —Volvió  a  aplaudir—:  ¡Qué  continúe  la fiesta! 

Todos lo vitorearon. Y yo sin embargo quedé desconcertada. 

Miré a Dennet buscando una respuesta y este me la dio:

—¿Recuerdas que te dije que el destino quedó demostrado como algo  invariable?  —asentí  lentamente—.  Eso  es  lo  que verdaderamente nos diferencia de todos nuestros antepasados, Nía. Como  te  comenté,  somos  una  sociedad  altamente  determinista  y evolucionada  principalmente  en  el  plano  médico  —reveló  con  la dorada  vista  en  trance—.  La  mayoría  de  las  personas  saben cuántos años van a vivir y de qué morirán. 

No di crédito. 

Pensé que había oído mal. 

Parpadeé un par de veces y arrugué el gesto. 

—Así que a eso te referías con que os tomabais muy en serio la muerte. —Después de que asintiera, lo solté—: Es terrible. 

—No  demasiado.  —Se  encogió  Dennet  de  hombros—.  En  mi caso, dicen que de corazón, infarto, y alrededor de los ciento diez. No está nada mal. 

Me crucé de brazos:

—No sé si querría saber algo así. 

—Hasta hace muy poco lo sabías. 

Me pilló desprevenida. Balbuceé. 

En eso tenía razón, aunque me negaba a que fuera lo mismo:

—Y en mi caso, ¿no hemos demostrado que se puede cambiar el destino? 

—Solo  porque  te  traje  conmigo  —replicó  rotundo—.  Ya escuchaste  al  doctor  Rafesawa  cómo  estimó  tu  muerte  a  muchos años. 

Esbocé una mueca de desagrado:

—Me  cuesta  creer  que  se  pueda  disfrutar  de  la  vida  conociendo cómo esta va a concluir. 

—Pues ya ves que no. 

Me señaló al resto de los amigos de Adriana, si bien no lo hizo en tono  convencido.  De  hecho,  dio  un  sorbo  a  su  bebida  y  se  mostró muy apesadumbrado. 

—La mayoría de la gente ya sabe todo lo que le va a suceder. 

Aquel  silencio  abrumador  me  llevó  a  atender  al  resto  de  la comitiva de Adriana. Uno de ellos activó la pantalla de su brazo:

—Bueno, chicos, yo me piro. Mi compi Pedrasco ha empezado ya con los preparativos de su orgía y ya sabéis lo que cuesta preparar la carne humana. 

Se despidieron de él como si nada y yo palidecí. 

No precisamente por haber escuchado la palabra «orgía». 

—¿Ha dicho que va a… preparar carne humana? —susurré. 

Dennet volvió a resoplar y dejó que su hermana hablara:

—A mí no me va nada eso, pero, en fin, hay gente a la que sí. 

Contemplé recelosa a Dennet y este bajó el tono:

—Lo  de  la  sexualidad  es  una  cuestión  que  pensaba  dejar  para más  adelante  porque  supuse  que  te  impactaría.  Pero  esto  es  así, Nía —expresó bastante incómodo—. Cualquier perversión que se te ocurra, si hay dos personas dispuestas, es legal. Salvo que alguien salga realmente herido, claro. 

Yo  parpadeé  esperando  a  que  alguien  lo  desmintiera,  como  si fuese una broma de muy mal gusto. Pero Dennet permaneció serio, confirmándome tal bárbara realidad. 

¿Y se atrevía a decir que en lo social vivían como mis coetáneos? 

Aquella última revelación me dejó una clara expresión de espanto dibujada en el rostro. 

—Bueno,  matrimonio  —nos  dijo  entonces  Adriana—,  yo  me  voy con Nasaría. 

—¿Otra amiga? —me interesé a pesar de mi estado. 

Adriana, en cambio, sonrió con amplitud:

—No, esta es mi chica. 

—¿Tu chica? —pregunté refrenada. 

Y  la  mirada  que  Dennet  me  dedicó  de  soslayo  dejó  claro  que todavía no se había zanjado la ronda de sorpresas. 

—Claro —asintió mi cuñada muy melosa—. Mi pareja femenina. 

Mi cara debía de ser un esperpento, porque hasta Dennet terminó por reírse. 

—Entonces —traté de entenderlo—, ¿igual que Ródalis prefieres al mismo sexo? 

—Oh, no, por supuesto que no —resopló casi indignada—. Él, al igual que mi hermano, es un romántico. La mayoría de la gente es bisexual y polígama, Nía, como yo. Privarte de un sexo es a mi juicio desperdiciar la vida. Y más teniendo a una mujer como Nasaría y a un hombre como mi Dans. —Se mordió el labio con deleite. 

—Pues yo me declaro felizmente enamorado de mi Desiderio —replicó Ródalis con mucha dignidad para mi grata sorpresa, más aún cuando añadió—: El amor monógamo es otro plano bellísimo de la vida, Adri. 

—No  digo  que  no.  —Se  encogió  ella  de  hombros—.  Si  me enamorase de forma focalizada de alguna de mis parejas, rompería con la otra y listo. Como si encuentro a alguien distinto. Ni que fuera tan complicado. 

Chascó  la  lengua  poniendo  los  ojos  en  blanco  y  se  fue, dejándonos  a  los  tres  perplejos.  Ródalis  terminó  por  reírse  y  se marchó con el chico al que había estado atendiendo durante toda la velada  y  que  solo  después  de  aquel  momento  compartido comprendí que era su enamorado. Por mi parte, me quedé muda y estática. 

Dennet terminó por echarme una mano. 

—Sé  lo  que  piensas.  Todo.  Y  por  eso  decía  que  te  ibas  a  sentir incómoda. Así que te lo preguntaré otra vez. —Se inclinó de nuevo hacia mí—. ¿Quieres que nos vayamos a casa? 

Al final, no pude más que asentir. 

La  residencia  lunar  nunca  me  pareció  tan  acogedora  como entonces. 

No  pensé  que  me  quejaría  por  algo  semejante,  pero  había acumulado demasiada información en aquellas últimas horas. 

Percibiendo mi tensión y malestar, Dennet encendió su pantalla y activó un aparato empotrado sobre la pared del salón que reconocí al instante como un altavoz. 

Luego se irguió y me ofreció ambas manos en alto:

—¿Bailamos? 

Eso me hizo gracia. 

—¿No has tenido suficiente baile por hoy? 

—Esta vez será distinto. 

—¿Música de los ochenta? —pregunté con cierto tono sarcástico. 

Él  asintió  mientras  lo  accionaba,  sin  embargo,  debió  de  apreciar algo que no esperaba, porque esbozó una mueca de disgusto. 

—Pretendía  ponértela,  pero  la  boba  de  mi  hermana  ha  estado toqueteando  mis  listas  para  hacerse  vete  a  saber  qué  compilación de diferentes décadas de finales del siglo XX. 

—¿Qué  más  da  una  década  más  o  una  década  menos?  —La mirada de reproche que me dedicó me resultó tan divertida que tuve que tranquilizarle—. Vale, vale, lo retiro. Pero tú mismo dijiste que el siglo XX en general estaba muy bien, ¿no? 

Dennet ladeó el rictus y cedió solo cuando consiguió leer por fin el autor de la música que al parecer estuvo escuchando Adriana y que permanecía listo para sonar. 

—Precisamente porque va a ser la primera melodía que escuches de  dicho  siglo,  quería  que  fuese  algo  realmente  especial.  Sin embargo, por tratarse de este grupo y de esta canción en concreto, la dejaré expresamente para ti. 

Cuando empezó a oírse, me resultó inesperado. 

Era suave y energética al mismo tiempo. Instrumental y con voces casi  celestiales.  Aunque  había  una  que  sobresalía  de  las  demás, como un ángel. 

Apenas tardó unos pocos segundos en atraparme. 

No  tenía  que  ver  con  nada  de  lo  que  hubiera  disfrutado  hasta entonces. Ni de mi época ni de la presente. 

Dennet volvió a ofrecerme sus manos de cristal y yo las acepté en una amplia sonrisa mientras me dejaba llevar lentamente por él. 

—¿Cómo se llama esta canción? —me interesé. 

—Somebody  To  Love,  de  Queen  —respondió  sonriente—.  Su cantante, Freddie Mercury, era todo un icono. A Adriana le encanta, y he de decir que, en eso, estoy totalmente de acuerdo con ella. Era un cantante realmente único. 

—Iba  a  decirte  que  me  parecía  un  ángel,  pero  resulta  que  se llama como el dios alado. 

Mi marido curvó la expresión:

—Escúchale hasta el final. 

En  el  momento  en  el  que  cambió  a  un  insospechado  registro, Dennet me elevó por los aires y tuve que reír a carcajadas. Gozando de  aquellas  notas  y  de  las  bellas  palabras  que  les  daban  forma. 

Sobre  todo,  por  albergar  la  esperanza  de  que  Dennet  me  las estuviera dedicando a mí, y de que yo fuera esa persona a la que tanto necesitaba amar. 

Mientras  bailábamos,  una  vez  más  entré  en  ese  trance  de embelesamiento  al  que  no  podía  evitar  sucumbir  cuando  le contemplaba de cerca. E inconscientemente arrastré los dedos con suavidad  por  su  hombro  y  la  palma  de  su  mano.  El  pulgar  que descansaba  sobre  su  espalda  también  pareció  tomar  vida  propia con la intención de acariciar la perfección de su cuello. Y él debió de sentirlo,  porque  con  cadencia  tensó  el  gesto  y  me  contempló  algo sobrepasado.  Los  ojos  amarillos  vibrando,  impotentes,  anhelantes. 

Aunque nunca más que los míos. 

Sin  embargo,  acostumbrada  como  estaba  a  comprender  que aquellos  roces  por  mi  parte  se  le  hacían  más  tortura  que  agrado, desistí en mis deseos y me recoloqué para recuperar una postura de baile  más  distante.  A  lo  que  contribuí  también  volviendo  a  centrar nuestro interés en la canción que ya estaba concluyendo. 

—Es divertida. Y bonita —opiné con dificultad, por el esfuerzo de contener las emociones—. Te llega al corazón. 

—Sí, bueno. —Él carraspeó, sin duda en la misma tesitura. Luego chascó la lengua de un modo muy cómico, tratando de recuperar su característico  humor  y  consiguiendo  hacerme  sonreír—.  De  Queen yo siempre me voy a quedar con su época ochentera. 

—Oh,  por  el  amor  de  Dios,  Dennet,  ponme  ya  algo  de  los ochenta,  anda  —me  rendí  finalmente  entre  risas  propiciando  su exaltación. 

—¡Estupendo!, si te ha gustado Freddie, tengo a otro que te va a encantar  —expresó  aplaudiendo  mientras  buscaba  algo  en  la pantalla de su muñeca—. No sé cómo no se me ha ocurrido antes. 

En  cuanto  la  melodía  comenzó,  algo  se  movió  en  mi  pecho despertando sensaciones insospechadas. 

—Vaya,  es  muy  peculiar,  ¿no?  —articulé  asombrada—.  Muy enérgica. Vaya, aunque la letra parece contar algo cruento. 

—Es  Michael  Jackson,  otro  de  los  grandes  ídolos  de  la  música pop.  De  hecho,  le  llamaban  «El  Rey  del  Pop»  —explicó  Dennet emocionado—.  Esta  canción  se  llama   Smooth  Criminal.  Si  no  te gusta,  tranquila,  es  otra  recopilación.  Ahora  sonará   The  Way  You Make Me Feel. 

Cuando empezó esta última, tuve que reconocerlo:

—Resulta muy atrayente. 

—Tiene  muchas  del  mismo  estilo.  Ya  verás  cuando  salte   I  Want You Back. Aunque esa la cantaba cuando era pequeño, en 1969. 

Le miré sonriente:

—Me  agrada  mucho  este  estilo,  el  pop,  pero  me  cuesta  bailarlo. 

No lo negaré. 

—Eso  tiene  fácil  solución.  —Volvió  a  buscar  en  su  muñeca  y comenzó a sonar una música elegante y sutil, bien distinta, con una voz masculina mucho más grave, de ensueño—. Te llevaré a dar un paseo por todos los tipos de música del siglo XX, Nía. —Me tomó de la cintura para hacerme girar de forma imprevista—. Empezando por el gran Frank Sinatra y su  Fly me to the moon. 

Nos  movimos  por  toda  la  estancia  al  son  de  aquella  preciosa  y romántica  melodía  el  tiempo  que  esta  duró.  La  letra  me  resultó además  prodigiosamente  apropiada  para  nuestra  situación,  cosa que, intuyo, nunca debió prever su autor cuando la compuso. Luego Dennet  cumplió  su  palabra  y  continuó  mostrándome  los  diversos  y fascinantes estilos musicales que el mundo había producido durante aquellas décadas, así como el notable dominio que tenía sobre sus distintos bailes. Cuando aquel particular viaje en el tiempo terminó, no  pude  evitar  mirar  a  mi  pareja  fijamente  a  los  ojos,  con  el  pulso todavía acelerado y la respiración entrecortada. 

Quizás  fue  eso  precisamente  lo  que  me  alteró.  La  sensación intermitente  de  su  aliento,  el  calor  palpitante  de  su  cuerpo,  la humedad de su piel sobrenatural. Mi propio organismo se traicionó, atormentando  al  corazón  y  a  la  mente,  sometiéndola  a pensamientos  en  los  que  no  había  deparado,  por  no  haber  sido consciente hasta ese momento de algunos aspectos del mundo que había engendrado a ese hombre extraordinario. Ese hombre al que no  solo  yo  reconocía  como  irresistible,  concluí  con  cierto  malestar contenido. 

Después de un tiempo en silencio, solo se me ocurrió decir:

—Así que eres un excéntrico en mi tiempo y en el presente. 

—Basta  darse  una  vuelta  por  mi  casa  —quiso  desdeñar—. Debería hacerme mirar lo de los relojes. 

—No  creo  que  lo  de  los  relojes  sea  lo  más  excéntrico  de  ti, Dennet. 

—¿Hay algo más que te preocupe? 

Aquello me hizo titubear:

—No sé si decirlo. 

Él  alzó  una  ceja  y  me  contempló  desde  arriba  con  un  matiz distinto.  Sin  sonrisa,  más  bien  preocupado  por  mi  sospechosa actitud:

—Yo sí lo sé. Habla con claridad. 

Le mantuve la mirada un rato más, dubitativa, hasta que resoplé:

—Está bien, Dennet, seré sincera. En estos días, y sobre todo en esta última noche, he visto lo bastante como para comprender que tu fama es más notable de lo que me dijiste, incluso más de lo que tú  mismo  debes  de  suponer.  Pienso  que  quizás  no  me  lo  estés contando todo de ti. O por lo menos no lo que la gente piensa de ti. 

—¿Tanto  te  importa  mi  reputación?  —exclamó  él  sorprendido, dotándose  de  sarcasmo—.  Joder,  ahora  sí  que  hablas  como  toda una mujer del siglo XIX. 

—Sabes que eso no es relevante para mí. —Me crucé de brazos, escondiendo mis verdaderos sentimientos—. Lo que ocurre es que no  termino  de  entender  muy  bien  qué  sucede  contigo  y  con  el mundo.  Por  un  lado,  parece  que  te  sientes  incómodo  en  él  y prefieres rehuirlo y, por otra parte, te desenvuelves a la perfección. 

—Indiqué con las manos el baile que acabábamos de interpretar—. Por Dios, ¿hay algo que no sepas hacer? ¿O… que no hayas hecho ya? 

Eso le hizo gracia, pero comprendiendo un poco más por dónde quería ir, procedió a aclararlo:

—Si  me  estás  preguntando  por  si  he  llegado  a  moverme  en círculos como los de Adriana, sí, la respuesta es sí, Nía, y me doy asco  a  mí  mismo  cada  vez  que  lo  recuerdo,  ¿contenta?  —reveló para  mi  total  incredulidad.  Y  puesto  que  me  detuve  para escudriñarle con otros ojos, tomó una actitud defensiva—. Ya te dije que  la  fama  se  me  subió  a  la  cabeza.  ¿A  qué  pensabas  que  me refería?  Ese  mundo  es  fácil.  Te  lo  pasas  muy  bien  y  nadie  te reprocha  nada,  porque  todas  las  personas  son  iguales.  —Bajó  el tono  de  voz,  connotando  preocupación—.  Vacías.  Pero  te  aseguro que  no  eres  la  única  que  se  da  cuenta  de  que  eso  es  un  gran engaño. 

—Un engaño realmente oscuro —apostillé casi en un susurro. 

—Sin duda. Por eso cambié, y decidí pasar mi tiempo encerrado aquí  o  viajando  al  pasado.  Sin  embargo  —me  tomó  ambas  manos con devoción—, ahora que te he encontrado a ti, no pienso volver a viajar  nunca  más.  El  excéntrico  señor  Dennet  se  acabó  para siempre. 

Yo aguardé un instante en silencio, evaluándole. 

Ciertamente  me  atormentaba  imaginarle  llevando  esa  clase  de vida.  Y  no  solo  por  los  terribles  celos  que,  sin  piedad,  me  estaban corroyendo.  Contribuyeron  a  desbordar  mis  sensaciones,  sí,  no podía  negarlo.  Pero  no,  no  fueron  la  principal  causa  de  que estallara. El verdadero problema era mucho más grave. 

Terminé negando con la cabeza. 

—Tú  también  te  engañas,  Dennet  —expresé  liberándome  de  su contacto—.  No  es  tu  pasado  lo  que  me  abruma,  sino  lo  frustrado que estás con tu presente, incapaz de ser realmente feliz con nada, ni siquiera contigo mismo. Yo no soy más que una burda excusa. —Le fulminé entonces con mis ojos violetas, dolida por comprender la verdad de lo que eso suponía—. Te engañas. Te engañas mucho. Y me  engañaste  a  mí  también  diciéndome  que  era  perfectamente normal y aceptable que una persona del pasado se instalara en este presente  —me  mostré  con  más  rencor  del  que  pretendía, obligándole a separarse todavía más de mí, con el gesto encogido—. ¿No te das cuenta de que haberme traído es lo más excéntrico que podías haber hecho en tu vida? Te has condenado para siempre a la desubicación. 

Él apretó la mandíbula y replicó muy despacio:

—Eso… no me importa. 

—¿Tampoco te importa haberme condenado a mí también? 

Mi pregunta originó un notable silencio entre ambos. 

No  quería  seguir  expresándome  con  tanta  virulencia,  pero  me salió así. Y él no se lo tomó nada bien. Me contempló dolido y dilató las aletas de la nariz antes de volver a hablar:

—No trates de convencerme de que tú te sentías completamente integrada  en  tu  mundo.  A  veces  no  nos  queda  otra  opción  que comprenderlo para sobrevivir en él. Yo por lo menos lo intento. —Se señaló a sí mismo—. Aunque te desagraden mis maneras. —Luego se dio la vuelta para dirigirse a su habitación. Me dedicó una última mirada con la intención de añadir con algo de despotismo—: Siento mucho haberte «engañado» para salvarte la vida. 

Y  se  introdujo  en  la  intimidad  de  su  estancia  dando  un  portazo. 

Dejándome destrozada. 

No me llevó mucho rato entender que no siempre era lo mejor ser clara y sincera. 

Con cierta rabia contenida, me desprendí del traductor. Me senté sobre  uno  de  los  taburetes  que  daba  a  la  barra  de  la  cocina  y permanecí  allí  quieta,  sin  deparar  en  el  tiempo  ni  en  ninguna  otra cosa. 

Don  Larry  apareció  en  un  momento  dado,  ataviado  con  un  fino batín  de  tonos  alegres.  Parecía  haberse  levantado  en  mitad  de  la noche con la intención de beber un vaso de leche. En pleno bostezo se  dio  cuenta  de  mi  presencia  y,  al  verme  tan  alicaída,  sin  los cascos  del  traductor,  no  dudó  en  acercarse  a  mí  y  hablarme  en arcaico:

—¿Estás bien, pequeña? 

Me  sentí  culpable  por  preocuparle  a  esas  horas,  pero  agradecí tanto su compañía que tuve que responder:

—No lo sé, mi estimado Larry. Esta época me asusta un poco. 

—Ah, ya veo. Os habéis ido de fiesta con Adriana —se carcajeó—. Pobre chica. No creas que este mundo es así siempre. Como en todas las épocas, esta tiene su parte buena y su parte mala. 

—La  mala  de  esta  me  ha  impactado  —reconocí  hundiendo  la cabeza  en  los  brazos—.  Con  la  mía  sabía  lidiar,  pero  esta  me  ha dejado sin palabras. —Contemplé la superficie pulida de la encimera sintiéndome  muy  incómoda  por  todo  lo  que  había  presenciado—. ¿Cómo pueden existir tantas formas de libertinaje? 

Don Larry Denis curvó su pomposo bigote y apoyó su mano en mi hombro transmitiéndome su aprecio y afecto. 

—Supongo  que  porque  existen  muchos  tipos  de  personas, querida. ¿Sabes? Mi Adriana en realidad ha salido a su madre —me reveló sorprendentemente, obligándome a mirarlo—. Gloria era igual de  alocada,  puede  que  más.  También  tenía  su  pareja  femenina  y masculina, ¿qué puedo decir? —Se encogió de hombros—. Durante mucho tiempo pensé que el anormal era yo al albergar sentimientos por  una  sola  persona.  Pero,  qué  sorpresa  la  mía  cuando  conseguí que  me  correspondiera  y  me  eligiese  de  entre  todas  las  miles  de posibilidades que existen en este mundo. Ni hablemos ya del hecho de querer casarse conmigo. —Guiñó un ojo haciéndome sonreír. Lo siguiente que me contó fue mucho más intenso para mí—: Ambrose es como yo. Lo tuve claro desde que era un bebé. Por eso le puse su nombre, por inmortal o, más bien, por ajeno a lo terrenal. Antes de que se volvieran amarillos, en sus ojos vi la misma incertidumbre que  albergaba  yo,  puede  que  más  profunda  al  ser  mucho  más inteligente  —Se  inclinó  hacia  mí—.  Las  personas  inteligentes, Eugenia, son a las que más les cuesta encontrar su lugar, porque no se  conforman  ni  se  adaptan  a  lo  que  hace  el  resto.  Pueden intentarlo,  pero  al  final  su  propia  excepcionalidad  se  les  termina imponiendo. La sencillez tampoco suele ser nunca una mala opción. Fíjate  en  mí  —dijo  irguiéndose  y  señalándose  a  sí  mismo,  e inmediatamente después indicó todo lo que le envolvía—, soy de los hombres más ricos del planeta, o por lo menos de la Luna, gracias a mi hijo. Pero después de toda una vida trabajando y creciendo solo con mi esfuerzo, donde otros disfrutarían del lujo y se dejarían llevar por las comodidades, yo prefiero seguir sirviendo a los demás cada vez que tengo la oportunidad. 

Le contemplé fascinada. Parecía obligado preguntarlo:

—¿Y por qué, señor? 

—A  veces  no  se  necesita  un  motivo  —suspiró  de  nuevo encogiéndose  de  hombros—.  A  veces,  basta  con  ser  simplemente feliz haciendo algo que te gusta. Aunque los demás no lo entiendan. 

—O les parezca una tontería —susurré. 

Y rememoré con ello a mi padre. Su imagen de espaldas, sentado en  su  mesa  de  trabajo  y  moldeando  pacientemente  la  madera  de diminutas  embarcaciones.  Aquello  me  empañó  la  mirada  sin  poder remediarlo. 

Al caballero que me observaba no le pasó inadvertida mi tristeza, y quiso animarme al añadir:

—Si  mi  esposa  también  prefiere  ser  cocinera  a  señora  en nuestros  viajes,  mi  opción  no  debe  resultar  tan  descabellada,  ¿no crees? 

Yo volví a sonreírle y asentí. Comprendiendo que quizás las cosas importantes de la vida eran las más sencillas de entender. 

Después de todo el día siguiente encerrada en mi habitación leyendo los versos de María Zambrano y empezando  El Árbol de la ciencia de Pío Baroja, a media tarde recibí las primeras señales de vida.  Llamaron  discretamente  a  la  puerta  y,  cuando  la  abrí,  me encontré a un Dennet triste y arrepentido. 

Nos  contemplamos  largo  rato  a  los  ojos  hasta  que  por  fin  él arrancó:

—Lo siento. No tienes que comprender este mundo ni ningún otro, Nía. Precisamente lo que me hechiza de ti es que no te conformas y dices siempre lo que piensas. —Lo siguiente le resultó todavía más desesperado de expresar—: Por favor, no pienses que lo que siento por ti es solo una excusa a los males que me afligen. 

Eso me conmovió. 

Alzando los brazos le pedí que me abrazara, dándole a entender que le perdonaba por completo. 

¿Cómo no perdonar a Dennet? 

—Comprendámonos mutuamente —dije con naturalidad. 

Y él disfrutó de mi abrazo. 

Se separó un poco de mí para sonreírme como siempre. 

—¿Quieres  ver  otra  película?  He  encontrado   La  sirenita  en  un servidor exclusivamente de Disney. 

Lo acepté sin dudar. 

Pasamos  el  resto  de  la  tarde  viendo  aquella  trama,  mientras pensaba en lo feliz que era solo por poder tener a Dennet a mi lado. 

Aunque  fuese  en  mitad  de  todo  aquel  caos  y  control incomprensibles. 
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Distracciones

Transcurrieron  un  par  de  meses  en  los  cuales  terminé adaptándome  a  los  ritmos  del  futuro.  Aprendí  muchas  cosas  de  la época en la que vivía, y de las pasadas, poniéndome al día con la historia  y  la  cultura.  Respecto  a  esta  última  siempre  era  bastante más cómoda para mí, puesto que al estar los escritos y las películas registradas  en  un  idioma  más  parecido  al  mío  que  a  la  lengua universal,  no  me  hacía  falta  usar  el  traductor,  a  pesar  de  que  mi objetivo era poder desenvolverme sin él en todos los ámbitos. 

Aun  así,  todavía  me  quedaba  mucho  recorrido  por  delante  y nunca me caractericé por ser demasiado paciente. Dennet se reía e insistía en que me lo tomara con calma, sobre todo las cuestiones tecnológicas  que  propiciaron  el  desarrollo  del  mundo  actual.  Y siempre me ofrecía alternativas más sencillas para documentarme a través de películas o series de televisión. 

—Si  te  interesa  la  física  cuántica,  se  me  ocurre  una  manera  de introducirte de una forma progresiva y muy lúdica. 

Encendió  una  proyección  en  la  pared  de  casa  y  leí  el  título extrañada:

—¿The Big Bang Theory? 

—Te encantará Sheldon Cooper. 

Sí  que  me  fascinó,  igual  que  muchos  otros  personajes.  De  esa serie  y  de  casi  todas  las  que  me  mostraba.  También  respecto  al cine. 

Disfrutaba especialmente con las producciones cinematográficas  de  Steven  Spielberg,  Christopher  Nolan,  Ridley Scott  y  Guillermo  del  Toro.  Pero  si  la  ficción  me  resultaba absorbente, nada era comparable con la realidad. 

La  historia  de  la  humanidad  había  sido  absolutamente  increíble desde los tiempos en los que yo nací. Superando a la ficción. Y yo ansiaba conocer hasta el más ínfimo detalle. 

Un  buen  día,  Dennet  me  descubrió  contemplando,  gracias  a  mi pantalla, un retrato a óleo de alguien muy especial para mí. 

Amalia Heredia. Para mi sorpresa, marquesa de Loring. 

Se me saltaron las lágrimas cuando la reconocí. 

Y Dennet no dudó ni un segundo en proponerme algo. 

—¿Quieres que bajemos a la Tierra y te lleve al Jardín Botánico de  la  Concepción?  —parpadeé  sorprendida  por  el  término  y  él  se explicó—: Es un lugar turístico de Málaga. Allí se encuentran la que fue  la  casa  de  tu  amiga  y  el  museo  Loringiano.  Tampoco  pisas  tu ciudad desde que te traje al presente, ¿no? 

Yo acepté al instante. 

No  solo  porque  llevase  demasiado  tiempo  encerrada  en  la  casa de  la  Luna  o  me  muriera  de  curiosidad  con  respecto  a  la  vida  que llevaron mis dos mejores amigos después de que me fuera. Ansiaba volver a caminar por la ciudad que me vio nacer. 

Aunque esta ya no se acordase de mí. 

Así  salimos  del  satélite  tomando  el  primer  transporte  espacial hacia la Tierra, en este caso a Madrid, y luego un tren imantado con destino a Málaga. 

También  hubo  que  coger  un  autobús  flotante  para  acceder  al supuesto  jardín  botánico.  En  definitiva,  fueron  casi  cinco  horas  de viaje,  pero  cuando  llegamos  a  nuestro  destino  todo  esfuerzo  bien mereció la pena. 

Aquel lugar resultaba sencillamente espectacular. Parecía sacado de  una  novela  de  fantasía  épica.  El  verde  de  su  frondosidad,  las numerosas  especies  de  arbustos  y  árboles,  los  interminables senderos. 

Dennet  me  explicó  que  los  jardines  botánicos  eran  de  los  pocos lugares  anteriores  al  Gran  Cataclismo  que  se  conservaban  y respetaban.  Más  bien,  ellos  mismos  se  protegieron,  pues  me  dijo que  las  plantas  fueron  las  formas  de  vida  que  más  supieron aprovecharse de aquella horrible situación. 

Me  maravilló  contemplar  la  majestuosidad  de  las  variadas especies  que,  por  lo  visto,  mi  adorada  amiga  y  su  marido  se molestaron por hacer crecer en aquel espacio. También se mantenía en pie la casa que habían construido, la cual seguía más o menos intacta, y me resultó muy agradable reconocer su estilo victoriano. 

Aunque  lo  más  emotivo  fue  contemplar  el  busto  de  una  de  las personas que más había querido. 

Acaricié  la  mejilla  de  Amalia  esculpida  en  mármol  como  si  fuera ella realmente. Aquella talla se parecía demasiado, si bien a la fría piedra  siempre  le  resultaría  imposible  recrear  por  completo  la vitalidad de su expresión y la intensidad de su mirada. 

Mi marido me dejó un momento a solas con ella, por respetar mis desbordadas emociones. 

En  breve  lo  seguí  por  aquellos  hermosos  caminos,  hasta  que terminé  por  expresar  todo  lo  que  llevaba  meditando  desde  hacía rato. 

—Por  eso  te  extrañó  no  saber  de  mí  —comenté  en  voz  alta, contemplando la altura y majestuosidad de aquel enorme bosque de bambú.  Dennet  me  miró  tan  atento  como  gratificado—.  A  fin  de cuentas,  era  la  íntima  amiga  de  un  personaje  determinante  en  la historia de esta ciudad. 

—Amalia  Heredia  y  Jorge  Loring,  sí  —confirmó  en  un  suspiro—. Me  alegró  descubrir  que  eran  personas  tan  nobles  como  citan  los libros. 

—Ese  era  el  acontecimiento  que  querías  presenciar  —sonreí complacida—. Su enlace. 

—Y  cómo  se  enamoraron.  —Se  detuvo  para  dedicarme  una expresión  muy  profunda—.  Pensé  que  me  inspiraría  para  recrear ambientes  que  sedujeran  a  la  gente.  Muchos  de  los  viajeros  en  el tiempo  acuden  a  esos  momentos  porque  aprecian  el  honor  que imperaba en las relaciones de entonces. Ya has visto lo que sucede en esta época. 

Por supuesto que lo había reconocido. 

Pero las relaciones sentimentales no eran lo único que me tenía agobiada del futuro, también sus ritmos. 

Si  Dennet  trabajaba  mucho  en  el  pasado,  nada  resultaba comparable con el presente. Quizás porque todos los demás vivían igual. 

Disfrutamos  de  aquella  visita  a  mi  tierra  con  mucho  placer,  sin embargo,  enseguida  tuvimos  que  tomar  de  nuevo  el  autobús  para regresar  a  la  realidad  en  la  Luna.  Con  todas  sus  consecuencias. 

Con todas sus distracciones. 

Terminé  por  deducir  que  aquellos  vicios,  aquellos  desenfrenos que  llevaba  vistos,  no  eran  más  que  una  válvula  de  escape  a  las muchas presiones que las personas de aquella época debían hacer frente para subsistir. 

En  eso  sí  que  no  eran  muy  diferentes  a  mis  contemporáneos. 

Trabajaban más que vivían y puesto que el trabajo era tan intenso, también debía serlo el disfrute. 

Igual que entonces mi consuelo era un buen libro, y más después de  conocer  a  las  dos  apasionantes  generaciones  de  escritores españoles.  Ahora  me  encontraba  saboreando   Yerma,   de  Federico García  Lorca,  quien  se  había  convertido  en  mi  referente  del  27, como Pío Baroja del 98. 

Ambos me habían hecho plantearme importantes aspectos de mi vida en los que nunca había deparado. 

Así que, una tarde, en el salón en la casa de la Luna, lo expresé sin más:

—El  personaje  de  Yerma  me  recuerda  mucho  al  de  Andrés Hurtado de  El árbol de la ciencia —concluí tras acabar la primera. 

—¿Qué tendrán que ver? —se rio Dennet con una ceja arqueada, esbozando  él  algunas  notas  a  mano  en  una  proyección  de  su muñeca. 

Aquel artilugio empezaba a ponerme realmente histérica. 

¿Es que no podían estar ni un segundo sin él? 

¿Ni siquiera cuando mantenían una maldita conversación? 

Sin embargo, ignoré aquellas reflexiones y me limité a contestarle:

—Los dos hacen un análisis del mundo vacío y prejuicioso que les rodea  y  pese  a  sus  muchos  esfuerzos  por  luchar  contra  las imposiciones  de  la  sociedad  o  del  mismo  destino,  terminan sucumbiendo a él de la forma más desgraciada posible. 

Por  suerte,  mi  planteamiento  fue  lo  suficientemente  duro  como para concentrar la atención de mi marido. Este se carcajeó y apagó su pantalla para replicarme:

—Eso  se  da  en  muchas  otras  novelas  de  ambas  generaciones, Nía. 

—Pues  estos  dos  me  han  conmovido  especialmente  —rematé cerrando el volumen. Aunque comprendía la importancia de lo que iba  a  añadir,  mi  impotencia  me  llevó  a  no  reprimirlo—:  Quizás porque, al igual que yo, ninguno pudo tener hijos. 

Dennet decayó en su gesto. 

Su rostro anguloso y cristalino se puso más pálido de lo normal. 

—Tú… ¿quieres hijos? 

Casi lo balbuceó. 

Yo lo miré algo nerviosa por mi atrevimiento, pero ya que lo había sacado, debía ser clara:

—No  es  que  estuviera  entre  mis  aspiraciones,  pues  tampoco  lo estuvo  nunca  la  de  contraer  matrimonio.  Ahora,  en  cambio,  me encuentro casada y no puedo evitar pensar en ello. 

Mi marido parpadeó confuso. 

Se levantó, paseó la mirada por la estancia y se llevó una mano a la cabeza. Después volvió a girarse hacia mí y dijo dudoso:

—Siempre existe la concepción artificial. 

Eso terminó por destrozarme del todo. 

Como  si  su  rechazo  hacia  mis  emociones  no  fuese  bastante, también  tenía  que  soportar  la  vergüenza  de  proposiciones  tan humillantes  como  aquella.  La  Yerma  de  Federico  se  atormentaba porque su amor conyugal no fuese lo suficientemente honesto como para  darle  descendencia.  Empezaba  a  dudar  de  si  yo  también estaba  equivocándome  mucho  en  algo  como  para  merecerme  ser privada de hasta la más básica condición de mujer. 

Me indignó tanto que me puse de pie de igual manera y me dirigí muy  enfadada  hacia  mi  habitación  pasando  por  la  cocina.  Allí estaban  Adriana  y  su  padre  compartiendo  zumo  y  lo  que  parecían unas galletas. 

Sus presencias me cohibieron, pero no a Dennet, que no dudó en agarrarme del brazo para exigirme saber:

—¿Qué te sucede? 

—Nada —le rechacé despótica. 

Lejos de disuadirle, eso le llevó a insistir más:

—Dímelo. 

—¿Para qué? —Terminé por zafarme alzando la voz y llamando la atención de los otros dos—. Si en este mundo impera el vicio, no me sorprendería descubrir que tener hijos o no es también algo carente de importancia. 

Aquella sentencia dejó a Dennet totalmente desprovisto. Que no a su hermana. 

—Anda —se ilusionó Adriana—, ¿estáis hablando de condones y esas cosas? 

Yo parpadeé sin comprender y los dos hombres se tensaron muy incómodos. 

—Bueno,  yo  mejor  me  voy  al  jardín,  ¿eh?  —comentó  Larry tomando  su  vaso  y  quitándose  de  en  medio  sin  demorarse  un segundo. 

Mi marido se llevó la mano a la sien y yo me mostré extrañada. 

—¿«Condones»? —repetí el término. 

—Claro —se carcajeó Adriana—. Un método anticonceptivo. Hay tantos que cuesta elegir. 

Descolgué la mandíbula. 

Dennet fue a decirme algo, pero no le di la oportunidad. 

—¡Lo que yo decía! —exclamé indignada comenzando a subir las escaleras  de  mi  habitación—.  ¡Vivo  en  un  mundo  donde  impera completamente el libertinaje! 

—Amén, hermana. —Alzó la joven su vaso de cristal a modo de brindis.  Pero  al  bajarlo  lo  hizo  con  tanta  virulencia  que  reventó  el frágil material. El impacto fue tan brusco que se segó el extremo del dedo meñique de la mano derecha—. ¡Coño, me he cortado! ¡Qué dolor! 

Me llevé las manos a la cara, fría y espantada por la escena. Más debido a la cantidad de sangre. 

Sin embargo, lejos ella de asustarse, o su hermano de alarmarse, este último solo se exasperó:

—¡Adriana, te tengo dicho que no toques mis copas antiguas! —le riñó  recogiendo  los  cristales  con  cuidado  y  limpiando  la  sangre—. Son peligrosas, y tú lo eres todavía más contigo misma, joder. 

—Tranquilo, joder, ya voy a «arreglarme» —se excusó ella. 

Pese a que yo solo pude temblar y seguirla con la mirada debido a  mi  catarsis,  la  muchacha  continuó  sin  darle  la  más  mínima importancia  al  siniestro.  Fue  hacia  una  de  las  alacenas  y  con  la mano sana sacó una pequeña cajita blanca. La abrió, obtuvo lo que parecía  una  especie  de  jeringuilla,  se  pinchó  en  el  muñón  y descargó  el  líquido,  consiguiendo  con  ello,  no  solo  cortar  la hemorragia,  sino  restituir  por  completo  el  dedo  que  había  perdido. 

Desde la falange a la uña, como una flor que se abría al amanecer. 

Se sonrió encogiéndolo y estirándolo repetidamente para comprobar que  se  había  regenerado  bien.  Era  la  única  uña  que  lucía  sin  el característico esmalte amarillo chillón. 

Luego tomó la parte amputada del anterior meñique y lo echó a la basura como si se tratara de un mísero padrastro. 

Yo estaba a punto de desmayarme. 

Entonces  ambos  se  dieron  cuenta  de  mi  espanto  y  parecieron recordar  y  comprender  lo  inusual  que  me  habría  resultado  aquella cotidianidad de incidencia doméstica. Más bien traumático. 

Aunque no les di tiempo a que se acercaran a mí. 

—Como  decís  vosotros:  ¡«joder»!  —espeté  mientras  alzaba  las manos  y  señalaba  a  la  más  joven  de  los  Denis—.  Hasta  Mary Shelley se habría horrorizado de este mundo. 

—Pero  ¿a  que  mola?  —se  carcajeó  Adriana  sirviéndose  bebida de nuevo en un soporte más seguro. 

Aquella  extraña  forma  de  despreocuparse  terminó  por apremiarme, así que ascendí por las escaleras para encerrarme en mi cuarto, dando por concluida la conversación de un portazo. 

No obstante, escuché a Dennet espetarle un último reproche a su hermana:

—Deja ya de enredar las cosas, Adriana. 



  Aquella noche me costó más que nunca conciliar el sueño. 

Ya que disponía de una de esas horribles pantallas, se me ocurrió solicitar música de desamor. La tecnología me sugirió a dos damas ya  fallecidas  de  una  voz  incalculable  llamadas  Whitney  Houston  y Aretha Franklin. Lo cierto es que me conquistaron enseguida. Y su compañía me reconfortó de alguna manera. Me pasé casi un par de horas  de  aquel  insomnio  escuchándolas,  entendiendo  bien  cada palabra  que  pronunciaban.  Después  de  todo,  mis  emociones  eran demasiado  contradictorias.  Como  casi  todo  lo  que  había experimentado desde que llegué a aquel mundo. 

No obstante, terminé decantándome por aquello que, supuse, me haría más feliz. 

Sin demorarme un segundo más, salí de mi habitación y ascendí por las escaleras que daban a la de Dennet. 

La puerta estaba abierta y permanecí largo rato contemplando su figura  tumbada  desde  el  quicio,  a  pesar  de  que  él  también  lucía despierto devolviéndome la expresión. 

Supuse que aguardaba algún tipo de excusa, así que se la di:

—¿Puedo dormir contigo? Me cuesta mucho si me siento sola. 

Él,  no  sin  mostrarse  algo  contrariado,  terminó  por  sonreír  y  me abrió  las  sábanas  que  lo  envolvían,  ofreciéndome  un  hueco  a  su lado. 

—Debes de ser la única que va a buscar al monstruo cuando no consigue dormir. 

Puesto  que  ya  estaba  harta  de  negarle  los  comentarios  crueles hacia su persona, me limité a acomodarme a su vera y a cubrirme bien,  al  tiempo  que  me  tomaba  las  confianzas  de  abrazarme  a  su torso desnudo, tallado en diamante. En aquel momento más cobijo que tentación. 

Él  aceptó  el  gesto  sin  expresar  nada.  Solo  me  envolvió  con  sus brazos  y  comenzó  a  acariciarme  el  corto  cabello  en  cadentes  y agradables  movimientos.  Yo  cerré  los  ojos  con  mi  mejilla  sobre  su pecho.  Su  embriagador  aroma  corporal  transmitiéndome  un consuelo absoluto a toda posible inquietud. 

Solo así conseguí descansar. 

   Aquella fue nuestra primera pelea y nuestra primera noche juntos. 

Después, vinieron muchas más. 

Aunque  estaba  aprendiendo  a  comprender  el  mundo  que  me envolvía,  su  ritmo  todavía  me  resultaba  demasiado  asfixiante.  Me encontraba  rodeada  de  luces,  pero  me  sentía  entre  las  sombras. 

Quizás por eso no terminaba de ser sincera con Dennet. 

Que  siguiera  amándole,  necesitando  más  de  él,  me  estaba haciendo muy desgraciada. 

Por supuesto, debía continuar disimulando los motivos. Y solo al sexto mes se me ocurrió algo convincente. 

—Dennet  —me  dirigí  a  él  con  seriedad  cuando  este  insistió  en ahondar en aquel malestar—, lo cierto es que me… aburro bastante en esta casa. —Técnicamente resultaba así. Aunque ello no quitara que  le  sorprendiese  notablemente—.  Tú  tienes  un  trabajo  que  te tiene  completamente  absorbido,  y  tus  padres  y  Adriana,  una  vida social más allá de estas cuatro paredes. Yo no dispongo de ninguno de  ambos  recursos.  Y  a  estas  alturas  ya  he  consumido prácticamente toda la producción cinematográfica y literaria que me has  recomendado  —liberé  la  angustia  que  había  estado conteniendo  hasta  entonces—.  Ni  siquiera  me  puedo  consolar escribiendo  porque  encuentro  incomodísimo  este  dichoso  artilugio. —Señalé  la  pantalla  de  mi  muñeca—.  ¿En  serio  llamáis  escribir  a eso que hacéis dando toques a unas letras proyectadas en el vacío? ¿O  a  recitar  las  invenciones  a  viva  voz  esperando  que  algo  sin capacidad  creativa  lo  reinterprete  y  plasme  por  ti?  Por  Dios,  así  el arte queda reducido a un sucedáneo de inspiración. 

No pude expresarlo de otro modo. 

Incluso  Dennet,  que  la  mayor  parte  de  su  trabajo  la  ejercía dibujando  o  esbozando  ideas,  lo  realizaba  en  el  aire,  sirviéndose solo de las pistas que le daban las proyecciones de su pantalla. 

Pero yo no terminaba de acostumbrarme a ella y le había cogido una manía terrible, por lo que me dedicaba más a consumir cultura que  a  producirla.  Y  como  siempre  supe  aprovechar  muy  bien  mi tiempo, pero nunca dispuse de tantos recursos, no tardé mucho en acabar  con  los  que  se  suponían  los  principales  suministros culturales. 

En  su  día,  creí  que  una  situación  como  la  que  estaba experimentando me haría muy feliz, pero me sorprendí a mí misma descubriendo el horror que conllevaba tenerlo absolutamente todo y acabar hartándote tan relativamente pronto. 

Sin  embargo,  lejos  de  darme  la  razón,  Dennet  negó  con  la cabeza, divertido por mi impotencia. 

—Dices  que  has  consumido  toda  la  producción  literaria recomendada  por  mí,  pero  no.  —Corrigió  tan  sonriente  como enigmático—. No toda. —Luego se levantó del moderno sillón donde estaba  acomodado  y  alzó  su  brazo  izquierdo  para  activar  su pantalla.  Que  volviera  a  recurrir  a  ella  me  molestó,  sin  embargo, tuve  que  interesarme  cuando  vi  que  buscaba  en  una  larga  lista  de contactos—.  Llevo  tiempo  pensando  en  el  desperdicio  que  supone tener una mente tan brillante como la tuya aquí encerrada, y ya que lo  has  comentado,  se  me  ocurre  una  gran  idea  para  ti  —dijo mientras  daba  con  un  apellido  y  lo  arrastraba  hacia  la  inoperativa pantalla de mi brazo, que cuando recibió la información, se iluminó mostrándome  el  rostro  de  una  mujer  con  parte  de  la  mandíbula alterada  por  cristal  de  tiempo—.  En  mi  época  de  campeón  de videojuegos  conocí  a  esta  famosa  correctora,  Serena  Warren Velasco.  Los  «correctores»  son  los  actuales  editores,  para  que  lo entiendas  —explicó—.  Son  los  que  se  encargan  de  dar  el  visto bueno a las obras que se escriben y se emiten hoy en día en la web —reveló para mi asombro—. Hace poco le hablé de ti y de tu pasión por la literatura. Insinuó que le gustaría disponer de tu criterio, pues tu perspectiva es muy pura por la época de tu pensamiento, aunque no  pensé  que  te  pudiera  interesar.  ¿Le  decimos  que  te  gustaría escuchar su propuesta? 

Fue un rotundo sí. 

Los  meses  que  siguieron  me  vi  ejerciendo  como  correctora  de posibles  promesas  literarias.  Una  ocupación  con  la  que  siempre había  fantaseado,  igual  que  Amalia.  Pero  ella  misma  se  habría horrorizado de los nuevos métodos de escritura, y no menos de sus contenidos. 

La señora Warren estaba encantada con mis aportaciones, debido a que se impresionaba de mis razonamientos y críticas. Pero a mí lo que me resultaba impresionante es que se impresionara de ellos. 

Los  textos  modernos  trataban  de  muy  diversos  temas,  a  veces demasiados  para  una  misma  obra.  Las  historias  y  los  personajes eran  muy  simples  o  demasiado  complejos,  no  terminaba  de  estar muy segura. Los diálogos se me hacían insustanciales, a pesar de gozar de gran riqueza léxica o de ingeniosos comentarios, pero sin conducir  a  ninguna  parte.  Por  no  hablar  de  que  los  escenarios resultaban  realmente  obtusos,  como  si  todo  valiera  a  la  hora  de recrear  ambientes  y  hechos.  Eso,  lejos  de  conseguir  recrear  una historia,  te  perdía  en  muchas.  En  ninguna.  Eran  escritos  más cercanos  a  ensayos  o  reflexiones,  tan  sueltas  como  vacías,  que  a novelas o relatos. Sin capacidad para introducirte de verdad en otros mundos, en otras perspectivas, algo que no tenía otro propósito que ahondar en la tuya propia. En definitiva, carecían de alma. Y, por lo tanto, deduje que los autores también. 

Dennet, una vez, me reprendió por tratar de buscar la presencia y las  motivaciones  de  los  autores  en  sus  obras.  Y  tenía  razón.  En aquellas  palabras  que  leía  apreciaba  demasiado  la  poca  vida  que emanaban  sus  artífices,  derivado  sin  duda  de  una  torpeza  de expresión y de plectro. 

Pero ¿cómo culparles? 

Yo  misma  había  perdido  por  completo  la  inspiración,  cuando siempre había gozado de una fuente inagotable de la misma. 

Nunca  había  estado  tan  lejos  de  ser  escritora.  Ausente  por completo  del  único  alimento  de  su  alma  y  abundando  en  lo  más innecesario, que era la fama y la consideración. 

Como todos los supuestos escritores de aquel tiempo. 

Al  publicar  sus  obras  por  la  red  de  pantallas,  cualquiera  podía hacerse conocido solo con un poco de esfuerzo mediático. 

¿Cómo  distinguir  entonces  el  verdadero  talento,  habiendo  tantos textos mediocres arrebatándoles el protagonismo? Un protagonismo que no merecían. 

Entendía  por  qué  las  personas  que  conservaban  algún  tipo  de romanticismo  en  su  interior  recurrían  a  las  obras  de  épocas pasadas. Su diferencia con las modernas era abismal. 

Casi triste. 

Y me di cuenta. 

Aquella  época,  con  todos  sus  avances,  con  toda  su majestuosidad,  con  toda  su  sabia  evolución,  no  tenía  nada realmente que ofrecer al espíritu humano. 

Lo  mantenían  completamente  recluido  y  olvidado  en  el  interior más profundo de las personas, y estas, a su vez, se recluían en sus casas  o  en  las  casas  de  otros.  Para  trabajar  en  el  primer  caso  y disfrutar  en  el  segundo.  Y  todo  ello  conociendo  irrevocablemente cuál iba a ser su propio final. Hasta en qué momento. 

¿Cómo se iba a producir algún sueño en aquellas circunstancias? 

¿Cómo darle forma? 

¿Cómo aspirar a nada cuando se vive encerrado? 

Y lo peor, sabiendo que lo estás. 

Rememoré mi austera habitación, en la casa de mi adorado barrio del  Perchel,  disponiendo  solo  de  una  mísera  pluma  y  de  unas precarias hojas de papel para plasmar mis infinitas ideas. Recordé lo  dichosa  que  me  sentía  solo  por  contar  con  aquello,  porque entendía que no necesitaba nada más para ser feliz. Y cuánta razón tenía. 

Se  me  escaparon  unas  deprimentes  lágrimas  al  comprender finalmente  dónde  me  encontraba.  Viendo  que  lo  tenía  todo  a  mi disposición y que, sin embargo, me sentía muy vacía. 

Ya no había ningún misterio que alimentase mis fantasías. 

Y, supuse, las de nadie. 

Cada  día,  desde  que  conocí  a  Dennet,  le  había  contemplado trabajar  sin  descanso,  tanto  en  su  habitación  de  la  Alameda  como en  la  de  la  Luna,  buscando  soluciones  para  los  problemas  que  le surgían y, sin embargo, hasta entonces no me había dado cuenta de por qué no hallaba la inspiración por ninguna parte. 

Estaba  demasiado  obcecado  en  sus  propios  e  inútiles  ritmos como para comprenderlo. Probablemente, nunca lo haría. 

Porque yo sabía que aquella verdad solo se te podía ser revelada desde dentro, descubriéndola tú mismo. 

Y de repente volví a sentirme muy sola. Sin saber qué hacer. 

¿A dónde acudir cuando quieres huir hasta de la única persona en la que confías? 

Aquel muchacho acababa de terminar su turno. 

La  jornada  había  sido  especialmente  dura  y  estaba  deseando llegar a su pequeño piso situado en la esquina de Cuatro Caminos con  Raimundo  Fernández  Villaverde.  Sin  embargo,  se  detuvo  un instante para contemplar su lugar de trabajo. 

Aquel  hospital  era  de  los  más  punteros  de  Madrid,  y  pensó  que allí  valorarían  su  talento,  pero  lo  cierto  es  que,  después  de  cinco años,  había  concluido  que  nadie  nunca  lo  haría  jamás.  Su entristecida mirada verde se paseó por la geométrica fachada hasta descender  hacia  la  calle.  Buscando  la  boca  de  metro  que  le correspondía.  Se  planteó  si  quizás  debía  volver  al  norte  y  seguir ejerciendo  allí  la  carrera  médica.  Al  menos  en  su  tierra  tenía  a  su madre. 

Pero  enseguida  se  acordó  de  que  también  se  encontrarían  los cazurros  de  su  padre  y  de  su  hermano  mayor  para  recordarle  lo fracasado y llorica que era. 

Quizás por toda aquella vorágine de reflexiones no se dio cuenta de que había estado siendo observado en todo momento. 

Hasta que pasó por delante de mí y mi descaro ya fue demasiado palpable. 

Cuando reconoció el lavanda de mi rostro, no pudo evitar que se le  cayera  el  maletín  de  la  impresión,  esparciendo  sus  documentos por el suelo. Casi me sentí culpable. 

—Señora Cobalto —se mostró perplejo el joven doctor Rafesawa. Y  puesto  que  se  agachó  a  recoger  el  estropicio,  me  vi  obligada  a ayudarle.  Él  no  se  interrumpió  en  su  discurso—,  qué  agradable sorpresa. No esperaba encontrarme con usted aquí en Madrid. 

Yo dudé. 

Le  contemplé  un  instante  algo  cohibida,  dándole  a  entender  de alguna manera por qué estaba allí, o eso me dijeron sus rasgados ojos  verdes.  Después  de  todo,  sabía  que  era  un  hombre  muy inteligente. Así que dejó de recuperar papeles para dedicarme toda su atención. 

Yo agaché la cabeza sin saber cómo explicarme. 

—Me  enteré  de  que  trabajaba  en  este  hospital  y…  —empecé  a decir.  Sin  embargo,  me  detuve,  comprendiendo  que  eso  no  era  lo verdaderamente importante en aquel momento, así que me atreví a confesar—: Usted dijo que si alguna vez le necesitaba podía acudir a buscarlo. —Alcé de nuevo la vista—. ¿Lo dijo en serio? 

Minutos después me encontraba sentada en un banco de piedra del  parque  más  grande  que  hubiera  visto  jamás,  llamado,  muy adecuadamente,  El  Retiro.  El  doctor  Rafesawa  me  tendió  una bebida caliente en un vasito transparente que desaparecía conforme iba descendiendo el líquido consumido. 

Le dediqué al joven médico una sonrisa contrariada:

—Siento haberle abrumado con mi presencia y con mis pesares, señor Rafesawa. A estas horas supongo que debería estar ya en su hogar. 

—Usted  también  —dijo,  y  el  brusco  cierre  de  sus  ojos  me  dio  a entender  que  se  sintió  grosero,  aunque  para  nada  me  lo  pareció. Asentí y él negó varias veces para corregirse—: Quiero decir… No me abruma en absoluto, señora mía. Y, por favor, llámeme Poldo. 

Yo me mostré agradecida. 

—Eugenia. —Asentí. Y le enseñé los auriculares del traductor de forma despectiva—. Cielos, ya el hecho de poder hablar sin esto es un alivio. —Señalé los extremos del mismo colgando a ambos lados de mi clavícula—. Se supone que debe ayudarme a entender a los demás, pero aun así no comprendo absolutamente nada de lo que dicen. 

—A  mí  también  me  pasa,  con  demasiada  frecuencia.  Y  eso  que es  mi  época  —quiso  bromear  y,  al  ver  que  seguía  triste,  tomó seriedad—. Eugenia, todo lo que me cuenta es muy comprensible. Usted  es  una  persona  de  hace  más  de  cuatrocientos  años,  es normal que se sienta desorientada. 

—No es solo por eso, Poldo. El mundo entero ha evolucionado, y dudo mucho que para bien. ¿Qué es eso del determinismo absoluto, el  Principio  de  Tansons  y  todas  esas  leyes  sobre  el  tiempo,  las emociones  humanas  y  la  causalidad?  Saber  cuándo  vas  a  morir  y de  qué.  Sin  ilusionarte  por  nada.  Es  como  vivir  encerrado  en  tu propia vida. 

—Estoy de acuerdo —confirmó casi tan apesadumbrado como yo—. Una de las razones por las que me hice médico era porque no podía  soportarlo.  No  el  que  tuviéramos  que  morir  —corrigió  al momento—, soy médico, eso es algo que asumo, pero… —Aguardó un instante—. ¿Por qué debe estar todo tan estipulado? 

Esa era la eterna pregunta. 

Me  atormentaba  en  mi  tiempo  y  lo  seguía  haciendo  en  aquel presente. 

Resultaba muy frustrante, la verdad. 

—Dennet me trajo del pasado porque iba a morir. Quería escapar del  conocimiento  de  la  muerte  —reflexioné—.  Pero  me  da  la sensación de que no he escapado de nada. Y que me he metido en un lugar, metafóricamente hablando, mucho peor. 

—Bueno, mire a su alrededor —intentó animarme señalando todo aquel  paraíso  forestal  y  urbano  en  armonía—.  Su  época  era hermosa, pero esto no está tan mal, ¿no? 

Ciertamente,  lo  admiré  con  bastante  orgullo  por  la  perfecta conjunción. Sin embargo, terminé negando. 

—Nada  que  pueda  decir  podría  expresar  exactamente  cómo  me siento de forma que usted lo comprendiera. —Le miré a los ojos con intensidad—. Siempre pensé que era una esclava de mi mundo, su sociedad y sus condiciones, sin embargo, nunca me di cuenta de la libertad que me daban sus muchas incertidumbres. No saber lo que te  deparaba  el  futuro,  desconocer  tanto  de  la  existencia,  te  hacía valorarla mucho más y de una forma más sana, aunque no menos lógica. —Arrugué el gesto rememorando todo lo que llevaba visto—. Este  desenfreno,  esta  hipocresía  de  fingir  no  estar  aterrorizado simplemente  por  creer  que  se  tiene  el  control  del  tiempo,  del transcurso y del final, enturbia el juicio. Aunque, en fin. —Me encogí de  hombros—.  En  eso  supongo  que  no  han  cambiado  mucho  las cosas. En mi época, la arrogancia y la sensación de poder también conducían a la falsa felicidad, sustentada en una igualmente errónea creencia  de  un  supuesto  dominio  absoluto  y,  por  lo  tanto,  al  olvido de la condición humana. Así, las personas seguimos divididas entre ricos y pobres, solo que ahora es en espíritu. 

El doctor terminó por liberar un profundo suspiro de pesar. 

Después  de  largo  rato  en  silencio,  cuestionándose  sus  propias reflexiones, pareció animarse también a compartirlas conmigo. 

—No  puedo  más  que  darle  la  razón.  —Aguardó  un  instante.  En verdad  le  costaba  sincerarse—.  Eugenia,  si  no  he  viajado  hasta ahora al pasado es porque no dispongo de buena compañía con la que viajar. Y, para estar solo, ya cuento con el presente. Si le sirve de consuelo, yo también pienso lo mismo que usted sobre la forma de vida actual —reconoció con cierto bochorno—, quizás ese es el verdadero motivo de que respete tanto cómo vivían ustedes. Pues, al  menos,  ustedes  tenían  el  honor  y  las  aspiraciones  como desahogo.  Las  ambiciones,  los  desenfrenos,  siempre  han  sido intrínsecas  a  los  seres  humanos,  pero  también  opino  que,  en  esta época,  la  libertad  se  nos  ha  ido  de  las  manos,  de  tal  forma  que hemos terminado esclavizados por ella. Y —se enfrentó entonces a mi mirada con el mayor de los desconsuelos— todo aquel que no se adapte,  se  le  tacha  como  ignorante.  —Se  dio  un  momento  para proseguir—: Eugenia, cuando le dije que admiraba a su marido no era solo por su faceta de campeón de videojuegos. Lo cierto es que me  identificaba  mucho  con  él.  Yo  también  terminé  mis  estudios universitarios demasiado pronto, aunque ningún hospital del mundo autoriza a un chico de quince años para intervenir en un quirófano, más si este es un absoluto friki —añadió haciéndome sonreír. No en cambio  lo  que  siguió  diciendo  después—:  Por  eso  mismo  nunca tuve  muchos  amigos.  Disfruté  de  los  éxitos  de  Dennet  y  de  sus campeonatos en soledad. Y quizá, por eso, me di cuenta mejor que nadie de lo solo que debía de encontrarse él también. —Aquello me dolió  por  su  verdad—.  Donde  los  demás  veían  a  una  persona excéntrica,  yo  apreciaba  a  alguien  que  trataba  de  disfrutar  de  su vida  lo  mejor  posible,  con  las  distracciones  que  esta  le  había dispuesto —expresó como si estuviera hablando de sí mismo. O de todos—.  Hay  quien  nace  con  un  sitio  muy  claro,  pero  otros  nos encontramos  algo  desubicados  y,  sencillamente,  tardamos  más  en hallar  nuestro  lugar.  Como  el  señor  Dennet,  como  yo,  e  incluso como  usted.  —Me  dedicó  una  sonrisa  comprensiva—.  Y  aunque usted lo considere algo negativo, pienso que ha sido una suerte que ahora disponga de más años para descubrir el suyo. Otros no tienen esa oportunidad. 

Yo le devolví el gesto. 

Habló con mucha propiedad. Respecto a todo. 

Sin embargo, y ya que estaba siendo tan amable, no pude evitar ir más allá en mis reflexiones. Suspiré y las compartí:

—¿Sabe, Poldo? No creo que ser feliz sea tan complicado. Ni una cuestión  de  disponer  de  muchos  amigos,  de  muchas  cosas  o eventos,  ni  incluso  de  mucho  tiempo.  Pienso  —suspiré contemplando  el  hermoso  contexto  que  nos  envolvía—,  que  basta con  llevar  una  vida  modesta,  saber  querer  y  dejarse  querer,  sean personas  o  sueños,  y…  ¿por  qué  no?  —Lo  miré  entonces  con complicidad—.Tener cerca a un buen médico en el que confiar. Por si acaso. 

Ambos sonreímos. 

Y  así  estuvimos,  charlando  y  compartiendo  pensamientos  largo rato. 

Hasta que nos interrumpieron. 

—Nía. 

De repente, vi la característica figura de Dennet, con su rostro de detalles  geométricos  y  cristalinos  y  un  profundo  reproche  dibujado en sus ojos amarillos. No iba ataviado con sus insólitos trajes, sino con  una  sencilla  camiseta  y  su  pantalón  de  andar  por  casa. 

Comprendí al instante que lo había dejado todo para salir corriendo a buscarme. 

Su angustia contemplándonos a Poldo y a mí en aquel recodo del parque también era digna de señalar. 

Tanto mi acompañante como yo nos pusimos de pie al momento, aunque solo yo lo pregunté:

—Dennet, ¿qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado? 

Él fulminó al joven doctor hasta el punto de asustarle y luego me observó a mí con cierto bochorno. Lo entendí cuando confesó:

—Las  pantallas  cuentan  con  un  dispositivo  de  localización  —explicó señalando mi brazo y luego el suyo—. Aunque por supuesto es algo solo accesible para unos pocos. 

Balbuceé con cierta incomodidad:

—Aun así, suena escalofriante. 

Sin embargo, le abracé. 

Como si no hubiera un mañana. Como si no hubiera un mundo. 

Ahora él era todo mi mundo. 

Por eso no podía esconderle por más tiempo las emociones que albergaba. 

Se las diría sin más demora. 

Nos despedimos de Poldo Rafesawa con mucha gratitud y, por el camino a la estación, y durante el trayecto en la nave hacia la Luna, compartí  con  mi  marido  todo  lo  que  había  hablado  con  el  joven doctor. 

Todo lo que me hacía daño y detestaba de aquel mundo y de su extraña lógica. 

Todo, salvo un detalle. 

Cuando  ya  estábamos  de  vuelta  en  la  casa  lunar,  en  ese momento  vacía,  y  disponíamos  de  la  intimidad  de  su  salón,  me expresé lo mejor que pude. 

—Dennet, si quiero tener hijos es solo porque los quiero contigo —revelé  pillándolo  desprevenido.  Y  puesto  que  me  contempló aterrorizado, con un brillo especial en su mirada ambarina, no dudé en sostener su mano, acariciando con cariño su sortija de casado—. Sé que sientes repulsión hacia tu aspecto, y a muchos otros detalles que te conforman y te hacen tan especial, pero debes saber que la gente  de  este  tiempo  no  es  la  única  a  la  que  tienes  fascinada.  —Puesto que apretó la mandíbula, y sus ojos se enrojecieron, con la voz  algo  quebrada,  terminé  por  sincerarme—:  Dennet,  ojalá  me ames  tanto  como  dijiste,  porque  te  aseguro  que  ningún  amor  que me  profeses  será  mayor  que  el  que  yo  siento.  Me  enamoré  de  ti desde  el  mismo  instante  en  que  nos  conocimos.  Y  —se  me escaparon  algunas  lágrimas—  me  da  igual  que  seas  apuesto, excéntrico, un «monstruo» de diamante como tú dices o lleves una máscara. Te quiero con todo mi corazón. —Sonreí provocando que él  me  imitara,  tanto  en  la  sonrisa  como  en  las  lágrimas—.  Y  me hiciste  la  persona  más  feliz  del  mundo  cuando  me  pediste  que  te siguiera. No por salvarme, sino por permitirme compartir lo que me quedara de vida a tu lado. 

Dicho esto, nos abrazamos. Y nos besamos. Por segunda vez en nuestra  vida.  Aunque  aquel  contacto  fue  mucho  más  íntimo  e intenso. 

Así que terminé pidiéndole que me dejara meterme en su cama, igual que todas las demás situaciones anteriores, solo que esta vez con  la  intención  de  disfrutarle  como  siempre  necesité  hacerlo.  Y supuse que él también. Por la devoción manifiesta en cada caricia y beso que me dedicó. 

Pese a mi exacerbada consagración literaria, yo no sabía mucho de relaciones amorosas. Las mujeres de mi época no éramos como Adriana  o  las  demás  jóvenes  de  su  tiempo,  que  parecían  muy seguras y convencidas de todo lo que hacían. Pero comprendí que lo  que  yo  había  construido  con  Dennet  no  podía  compararse  con nada  estipulado.  Sencillamente,  porque  aquellos  sentimientos  eran únicos. 

Cuando entré en su habitación esa noche, una parte de mí estaba aterrada,  perdida  y  confusa.  Sin  embargo,  el  miedo  solo  duró  el tiempo  que  Dennet  tardó  en  tomarme  entre  sus  brazos.  Por  fin. 

Recordé lo mucho que había añorado aquella intimidad y me limité a fundirme  con  él  como  llevaba  tanto  tiempo  soñando.  Instintiva, impaciente  aunque  delicada,  tiré  de  su  camiseta  hacia  arriba  para liberar  aquel  cuerpo  que  me  había  sido  negado.  Por  un  momento me  contempló  cohibido,  pero  yo  no  estaba  dispuesta  a  que  sus complejos continuasen lastimándonos. Más porque solo existían en su cabeza. E iba a demostrárselo. Ya no me contuve las ganas de deslizar  las  manos  por  su  pecho,  sus  hombros  y  su  cuello,  o  de explorar  su  cabello  con  los  dedos.  Mis  besos  se  volvieron  más prolongados  y  entregados  y  él  solo  se  rezagó  para  evaluarme  con todos  sus  sentidos.  Para  constatar  si  aquel  deseo  que  le  estaba manifestando  era,  efectivamente,  muy  real.  Sin  embargo,  mis esfuerzos  no  debieron  ser  en  vano.  De  repente,  noté  cómo  me aferraba  con  fuerza  por  la  cintura,  apretándome  contra  su  torso, incapaz de dominar los impulsos desesperados de sus manos o de sus  labios  por  poseerme  hasta  el  alma.  Igual  que  yo.  Y  suspiré, aliviada  y  complacida  de  que  por  fin  le  hubieran  llegado  mis sentimientos. 

De ese modo, me perdí en él y él se perdió en mí, entre caricias, gemidos,  fuego  y  devoción.  Desligados  del  tiempo  y  del  espacio. 

Convirtiéndonos en una absoluta entrega. 

Y así, desnudos, tal y como habíamos aparecido en aquel mundo, recé porque nada más estropease nunca nuestra peculiar felicidad. 
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La verdad

Aquellos días fueron maravillosos. 

Ya no dormíamos en habitaciones separadas y disfrutábamos de nuestro amor todas las noches. 

Por fin estábamos juntos de verdad. 

Y por la parte profesional, puesto que me sentía infeliz por tratar de ejercer como correctora de obras que no me transmitían ninguna esperanza, terminé por despedirme ante la señora Warren. Quien se lo  tomó  bastante  mal  y  con  mucha  indignación  hacia  su  persona. 

Aunque a mí solo me importó que Dennet y su familia lo respetasen. 

Por supuesto, me negaba a que mi marido me mantuviera en un mundo donde se podía ser autosuficiente. Resultaba incómodo que me  reconocieran  allí  a  donde  iba,  no  solo  por  ser  la  esposa  de Ambrose Denis, sino también por mi condición de mujer arcaica. De ahí  que  me  abundasen  más  las  miradas  morbosas  que  las  ofertas de trabajo. 

Aun así, debía intentarlo. Y me concedí un tiempo prudencial para dar con una solución. 

Barajé la posibilidad de volver a escribir. Sin embargo, esa opción estaba más que descartada. Por mucho que me doliese. 

No olvidaba que ya no era la misma persona. 

Viéndome  dedicada  a  contemplar  el  pasado  y  conociendo  a  la perfección mi futuro, sin disfrutar el presente de una forma lógica y sana. Comprendí que me había convertido en una más del extraño mundo que me envolvía. 

Ignoraba  si  realmente  fue  Albert  Einstein  quien  lo  dijo,  pero aquella  sentencia  tenía  razón:  El  misterio  era  lo  más  hermoso  que podíamos experimentar. Fuente de todo arte y ciencia verdadera. 

Y esta época lo había destruido por completo. 

A  menudo  recordaba  a  esa  versión  de  mí  que  había  defendido encarecidamente  las  ansias  humanas  por  la  incertidumbre  y  los imposibles cuando yo misma había renunciado a ello. 

Así que no sabía muy bien en qué invertiría todos esos años que por lo visto iba a vivir. 

Ya  casi  había  consumido  toda  la  cultura  producida  por  la humanidad  que  Dennet  me  había  instado  a  apreciar,  e  incluso algunos ámbitos que él mismo ignoraba. Sin embargo, curiosamente me  vi  de  nuevo  absorbida  por  el  papel  y  todo  lo  que  ello  me aportaba. 

Nunca fui de releer, pues detestaba conocer el final, y aún más el recorrido para llegar al mismo. Pero ahora que conocía tan bien el mío,  pensé  que  al  menos  seguía  teniendo  el  consuelo  de  tocar  el arte con los dedos en cada hoja de papel. 

Me  encontraba  trasteando  la  estantería  de  la  biblioteca  donde descansaban todos los libros de mis coetáneos, cuando di con algo que me llamó la atención. 

Aun con forma de volumen parecía distinto. Se trataban de unos documentos  muy  antiguos.  Y  no  me  costó  deducir  que  serían aquellos  de  los  que  Dennet  me  habló,  esos  que  registraban  las vidas de épocas pasadas para orientarle en sus viajes. 

Entonces descubrí aquello. 

Algo que lo cambiaba absolutamente todo. 

Aquella  misma  tarde,  cuando  mi  marido  salió  de  su  sala  de trabajo,  me  encontró  de  brazos  cruzados  con  la  expresión  más colérica e indignada que jamás hubiese presenciado en mí. 

Ciertamente podía asegurarlo. 

Extrañado,  me  contempló  sin  entender,  hasta  que  le  mostré  el documento que llevaba en la mano:

—¿Qué es esto que pone aquí, Dennet? 

Cuando lo leyó, se le descompuso el rostro. 

Se trataba de un libro muy viejo, sí. Un registro de hospital lleno de apellidos. 

En  la  página  que  tenía  abierta  aparecía  mi  apellido  tres  veces, con  los  nombres  ilegibles,  emborronados  por  un  líquido.  Igual  que otros muchos. 

Lo importante es que había tres Cobalto. 

—Dennet.  —Me  comenzó  a  temblar  la  barbilla—.  Me  dijiste  que solo yo iba a morir. 

Él me miró con intensidad, dolido por verme así. 

Pero terminó confesando. 

—No.  Nunca  dije  eso  —corrigió  alzando  las  manos,  tratando  de sonar  lo  menos  duro  posible—.  Te  dije  que  ibas  a  morir  y  de  qué, pero  no  maticé  nada  más.  —Me  mantuve  invariable,  por  lo  que  él inspiró  profundamente  y  me  señaló  el  texto—.  Como  ves,  los nombres están difusos y solo figuran los apellidos, aunque son tres personas. Por eso deduje que serías tú, tu tío y tu padre. 

Le crucé la cara. 

No pude contenerlo más. 

Se llevó la mano al rostro con lentitud, pero no me reprochó nada. 

Sus  amarillentos  ojos  fijaron  la  vista  en  el  suelo,  tanto  por arrepentimiento como por frustración. 

Yo era la única que podía contemplarle, llena de rencor:

—¿Sabías que mi familia moriría conmigo y me trajiste solo a mí? 

—¿Qué querías que hiciera? —bramó entonces sin aguantarse un segundo más—. Ya has visto cómo te contempla todo el mundo por ser  del  pasado.  ¡Al  menos  a  ti  estaba  a  tiempo  de  ofrecerte  una calidad de vida! Tu padre y tu tío aparentaban como noventa años de este tiempo, no habrían soportado el viaje y tú te habrías negado a venir —expresó impotente, aunque a voces, haciéndome llorar—. ¡Joder!, ¿qué esperabas? ¿Que vivirían muchos años más? ¡Ahora mismo están todos igual de muertos! No habría ninguna diferencia. 

Lo  estaba  terminando  de  decir  cuando  se  dio  cuenta  de  lo  cruel que había sido. 

Calló, expectante por mi réplica. 

Y pensaba dársela. 

Inspiré profundamente y le fulminé con el lila de mis ojos:

—Sí que la habría. No hubieran muerto solos. 

Dicho  eso  cogí  la  puerta  de  casa  y  me  fui,  dejándolo  con  sus remordimientos. 

Pero yo no pensaba volver. 

Había quien me necesitaba mucho más que él. 

—¿Eugenia? 

El doctor Poldo Rafesawa volvió a sorprenderse al verme. 

La  diferencia  fue  que,  esa  vez,  venía  buscando  su  consejo profesional,  como  debió  de  deducir  al  presentarme  en  su  consulta del hospital de Madrid. 

Permaneció  atento  a  lo  que  iba  a  decirle,  así  que  me  arranqué, aprovechando que estábamos a solas:

—Poldo, necesito ir a mi época. 

El  joven  médico  parpadeó  un  par  de  veces,  extrañado.  Aunque enseguida tomó una actitud distendida. 

—Entiendo.  Quiere  usted  solicitar  un  viaje  intertemporal.  —Se acercó  a  una  estantería  llena  de  formularios—.  Es  muy comprensible teniendo en cuenta que su marido es muy aficionado a las visitas al pasado. 

—No  voy  de  visita,  Poldo  —corregí  al  momento,  dejándolo descuadrado.  Me  miró  a  los  ojos  con  preocupación,  sobre  todo cuando mi mirada comenzó a empañarse—. Y viajaré sola. 

—¿Cómo? —quiso saber él, desorientado por completo—. ¿Está diciendo que quiere un viaje solo de ida? ¿Y sin el señor Dennet? 

—Sí. —Tragué saliva, conteniendo las lágrimas—. Sin Dennet. 

Rafesawa,  que  pareció  deducir  al  momento  lo  que  ocurría,  se apresuró  a  ofrecerme  asiento  y  me  cubrió  de  atenciones.  Como supuse,  aquel  joven  médico  era  una  gran  persona.  Me  facilitó  una infusión  y  todos  los  medios  que  disponía  para  tratar  de  hacerme sentir mejor, entre ellos escucharme. El que tenía más dominado. 

Después  de  desahogarme,  él  se  limitó  a  suspirar  con  mucho pesar. 

Me  contempló  una  última  vez,  observando  mis  enrojecidos  ojos lavanda,  y  esbozó  una  sonrisa  mientras  apoyaba  la  mano  en  mi hombro:

—Yo no soy un experto en romances, Eugenia, pero dudo mucho que  huir  de  la  persona  amada  de  forma  irrevocable  sea  una  idea prolífera. 

—Ya no se trata solo de amor, Poldo —le escudriñé angustiada—. No  soy  feliz  aquí.  Y  menos  ahora  que  sé  la  verdad  de  las condiciones  en  las  que  se  me  trajo.  Necesito  volver  a  mi  tiempo, aunque eso suponga no pisar este nunca más. 

El  doctor  Rafesawa  me  contempló  de  nuevo  largo  rato  y  se  dio cuenta de que no había nada que pudiera decir para disuadirme. 

Agachó la cabeza y se frotó la nuca varias veces. 

Luego volvió a hablar:

—Me encantaría ayudarla, mi estimada amiga, pero sin contar el presupuesto  requerido  para  la  fabricación  de  la  cápsula  —explicó abatido al tiempo que yo cerraba los ojos—, no puedo enviar a nadie al pasado sin una autorización del Gobierno. 

—La tiene. Hágalo. 

Al momento, el doctor y yo dirigimos la vista hacia la puerta. Y nos encontramos con Ambrose Denis. Con un Dennet de cristal, herido pero resignado. 

No  lo  concebía.  Antes  de  marcharme  me  había  arrancado  de  la muñeca  el  chip  de  la  pantalla.  Sin  embargo,  él,  apreciando  mi incomprensión, me mostró ambas palmas, dando a entender que le resultó  obvio  deducir  a  dónde  me  había  dirigido.  Tampoco  tenía muchos más conocidos. 

Después  de  contemplarnos  en  silencio  unos  instantes,  Dennet colocó  sobre  la  mesa  del  doctor  un  documento  con  el  sello  del Estado. La supuesta autorización. 

Le dediqué una expresión abrumada al tiempo que irresoluta. 

—Ser  un  excéntrico  te  hace  disponer  de  algunos  contactos  —explicó con sencillez. 

No  pude  más  que  abrazarlo,  y  él  se  dejó  abrazar,  dándome  a entender con ello que comprendía mis ansias por regresar. 

—Dennet, mi vida —comencé a decir entrecortada, al tiempo que me  separaba  para  tomar  su  rostro  de  detalles  geométricos—,  tú eres un hombre del futuro con el corazón puesto en el pasado y yo soy una mujer del pasado que se veía adelantada a su época. Pero ambos sabemos muy bien cuál es el tiempo que nos corresponde y cuál la ensoñación que alimenta nuestras fantasías. Necesito volver, por tantas razones que ni soy capaz de enumerar. 

Él me envolvió de nuevo con sus brazos y hundió la cabeza en mi clavícula. Terminó por suspirar, roto por el dolor y la angustia. 

—Nía, sabes que, si regresas allí, morirás. Y muy joven. 

Yo lo distancié un momento para contemplar sus dorados ojos, al tiempo que apoyaba mi frente en la suya:

—De  cumplirse  ese  destino,  al  menos  viviré  lo  poco  que  me quede con orgullo. 

Dennet me mantuvo la mirada, impotente y comprensivo. 

Y nuestro abrazo se hizo eterno. 

El doctor Rafesawa, testigo de aquel amor y sufrimiento, terminó por emocionarse también. Mi marido, sin soltarme, lo miró entonces:

—Doctor, en cuanto al pago del viaje…

Rafesawa alzó la mano y negó con ella. 

—Sé que puede permitírselo, señor Dennet, pero este asunto ya es  ética  profesional.  —Nos  sonrió  y  salió  por  la  puerta—. Acompáñenme al laboratorio. 

Por un momento, mi marido y yo nos contemplamos extrañados, pero no dudamos en seguirle. 

Procurando no despertar la curiosidad del resto del personal o de los pacientes, los tres nos introducimos en una estancia repleta de preparados y frascos. 

No pude evitar interesarme:

—¿Aquí es donde tienen las cápsulas del tiempo? 

—Es  donde  se  preparan,  sí.  A  propósito  —dudó  el  doctor  un momento  y  se  giró  hacia  mí,  inseguro,  frotándose  las  manos,  e incapaz  de  mirarme  a  la  cara—,  Eugenia…  como  médico,  es  mi deber  preguntar  si  su  estado  actual  es  el  adecuado  para  una experiencia temporal y si no alberga dudas de… estar encinta. 

Dennet  y  yo  nos  escudriñamos  tan  incómodos  como  Poldo.  Se entendía por qué le costó tanto formularlo. Aunque, como él mismo había indicado, era necesario conocer aquella información. Así que se la di:

—No  se  preocupe,  Poldo.  Esta  época  exige  tal  control  en  todos los campos que en este tampoco albergo ninguna duda —respondí y le mantuve la mirada a Dennet, incluso mientras añadía—: Puede estar tranquilo. 

Rafesawa asintió y, ante nuestra incomprensión, procedió a coger varios  de  los  elementos  que  disponía  dispersos  por  la  estancia. 

Nuestra  extrañeza,  sin  embargo,  no  duró  mucho,  pues  enseguida este comenzó a explicarse:

—Verán,  cada  viaje  requiere  considerar  diversas  variables.  En medicina  tenemos  un  dicho:  «No  hay  enfermedades,  sino enfermos».  En   tempología  es  algo  similar:  «No  hay  viajes,  sino viajeros».  Por  lo  que  cada  pastilla  debe  fabricarse  a  la  medida  del usuario  que  vaya  a  utilizarla.  También  se  tienen  en  cuenta  los posibles  kilitos  de  más  que  tienden  a  cogerse  estando  de vacaciones,  aunque  no  a  todo  el  mundo  le  guste  hablar  de  ello  ni reconocerlo, claro. 

—Espere,  espere,  ¿ha  dicho   tempología?  —se  asombró  Dennet—. ¿Es usted  tempólogo? 

El  doctor  se  ruborizó  un  poco  y  yo  parpadeé  confusa  por  el término:

—¿Qué es un « tempólogo»? 

—Son  médicos  que  disponen  de  una  quíntuple  especialidad  —explicó  Dennet  perplejo—,  dermatología,  neurología,  cardiología, psiquiatría  y  patología  química,  es  decir,  todas  aquellas imprescindibles  para  responsabilizarse  de  los  viajes  en  el  tiempo. Dicen que ahora mismo solo hay seis en el mundo. Joder —expresó alucinado mi marido mientras observaba a Rafesawa proveerse de varios sueros—, ¿está diciendo que usted es uno de ellos? —Alzó las palmas en alto—. ¿Por qué nadie me lo dijo cuando solicité sus servicios? 

—Porque  usted  no  me  mandó  llamar  como   tempólogo  —se defendió  apurado  el  joven  doctor—,  simplemente  pidió  un  médico con  buenos  credenciales  que  dominara  el  arcaico,  y  eso  es  en  lo que  más  suelo  destacar.  —Se  rascó  la  nariz  con  el  dorso  de  la mano,  ya  que  acababa  de  ponerse  guantes  esterilizados—.  Muy pocos conocen mi verdadera especialidad. Primero, porque me paso el  día  encerrado  en  este  laboratorio  de  hospital  preparando  las cápsulas  de  viajes  —comentó  sin  darle  la  menor  importancia, aunque sus ojos verdes sí la transmitieron—. Y segundo, porque a nadie realmente le interesa un pimiento lo que soy capaz de hacer. 

Intercambié  una  mirada  comprensiva  con  él.  Al  igual  que  yo  me había desahogado con Poldo, este me había explicado lo suficiente de sí mismo para entender lo que quería decir. Y dada la perspicacia innata de Dennet, supuse que tampoco le costó mucho intuirlo. 

En  presencia  de  nuestras  expresiones  atentas  y  curiosas,  el doctor  Rafesawa  añadió  un  líquido  amarillento  a  la  solución  que había  preparado  e,  inexplicablemente,  esta  adquirió  un  tono  negro intenso.  El  color  de  las  pastillas  del  tiempo.  Lo  introdujo  en  una máquina  y,  tras  unos  cuantos  segundos  dando  vueltas  a  mucha velocidad, obtuvo una píldora muy pequeña y redonda que no dudó en tenderme:

—Lo más próximo que puedo devolverla a su época es dos años después de que se fuera. Sé que no es perfecto, pero…

Negué  deprisa,  tan  agradecida  como  emocionada  con  la  pastilla en la mano. Y le abracé con fuerza. 

Aunque  a  él  no  le  pareciera  perfecto,  a  mí  me  resultó  más  que adecuado.  Sobre  todo,  teniendo  en  cuenta  que  había  transcurrido más o menos aquel tiempo en el futuro. 

—Gracias, Poldo —le dije sin dudar. 

Por su parte, el médico solo sonrió, feliz por sentirse útil. Aunque al ver que Dennet nos contemplaba muy serio, se separó enseguida de mí bastante apurado. 

—Disculpe, señor Dennet. Entre que su esposa ha acudido a mí un par de veces sin avisarle y que ahora voy a ser el causante de su partida,  tiene  usted  motivos  de  sobra  para  estar  disgustado conmigo. 

En  cierto  sentido,  así  era.  Pero  Ambrose  Denis  resultaba  un hombre  lo  suficientemente  inteligente  y  razonable  como  para comprender  la  enorme  generosidad  de  aquel  joven,  que  pese  a estar arriesgando su propio trabajo, no había ni dudado un segundo en ayudarme. 

Entonces,  su  diamantado  rostro  se  tornó  por  completo  a  la perplejidad. 

—Ya  me  acuerdo  de  usted  —dijo  Dennet  de  repente, sorprendiéndonos  a  ambos—,  leí  algo  sobre  un  chaval  que  había conseguido  obtener  el  título  en  medicina  con  solo  catorce  años,  y que fue muy repudiado por estar en contra de los viajes en el tiempo —reveló para la incomodidad del doctor—. Recuerdo que me resultó irónico porque su segundo apellido era… McDouglas. —Aguardó un segundo  sin  dar  crédito,  igual  que  yo—.  La  hostia,  ¿es  usted descendiente de Tedororo McDouglas? 

Poldo sonrió ruborizado. 

—Sinceramente,  no  lo  sé,  señor.  —Se  encogió  de  hombros—. Aunque  no  le  negaré  que  tener  su  apellido  siempre  fue condicionante  en  mi  forma  de  pensar.  Pues,  al  igual  que  él,  y  que usted  —lo  miró  a  los  ojos,  pillándole  desprevenido—,  dudo  que viajar  en  el  tiempo  le  esté  haciendo  tanto  bien  a  la  humanidad.  —Puesto que mi marido permaneció impactado por su lógica, este no dudó en explicarse—: Siempre he sido amante del tiempo a la vez que  escéptico  con  su  alteración.  ¿Quién  no  nos  dice  que  el  cruel curso  de  la  historia  que  tuvo  que  experimentar  la  humanidad, derivando en este extraño y confuso presente, no es consecuencia de enviar continuamente a sujetos al pasado? ¿Y si mi tocayo, más que  demostrar  un  determinismo  inalterable,  en  realidad  pretendía expresar lo frágil que es la voluntad humana cuando se la conduce por un camino, aunque en realidad desea tomar otro completamente distinto? ¿Y si… esas personas que se arriesgaron a viajar al futuro no  se  perdieron  y,  simplemente,  encontraron  la  felicidad  en  una alternativa  distinta,  simplemente  porque  el  principio  de  Tansons hace  inviable  que  aquí  exista  ninguna?  —Formuló  con  gran profundidad,  como  su  mirada  olivácea  cuando  nos  escudriñó  a ambos—.  Por  eso,  y  a  pesar  de  ser  tan  admirador  suyo,  señor Dennet,  no  me  costó  deducir  las  verdaderas  motivaciones  que  le llevaron  a  retirarse  de  las  competiciones  para  dedicarse  por completo al desarrollo de experiencias virtuales. Enamorarse de una dama antigua ya solo terminó por confirmarme todas las sospechas que  tenía  hacia  la  calidad  de  su  persona  —expresó conmoviéndonos—.  Y  más  ahora,  que  renuncia  a  ella  por  su felicidad.  Intuyo  que  bastante  habrán  sufrido  ya  como  para  que trascienda públicamente que esta haya decidido volver al pasado. —Se  llevó  la  mano  al  pecho—.  Así  que  me  gustaría  poder  contribuir en  todo  lo  que  esté  a  mi  alcance.  Aunque  sea  por  compensar  el daño que le haya podido causar la ciencia a la que yo represento. 

Fue un discurso tan impactante que ninguno de los dos fue capaz de replicar. 

Al final, fue mi marido el que tomó la palabra:

—Gracias,  doctor  —dijo  Dennet,  sobrepasado  por  toda  aquella determinación  y  generosidad—.  Lejos  de  que  me  preocupe  usted por ninguna causa, permita que le manifieste mi enorme gratitud. Es sin duda un buen hombre. 

El aludido desvió la vista al suelo, pudoroso:

—Es un honor oír eso viniendo de usted. 

Resultaba increíble. Habíamos tenido tan cerca a alguien como él todo aquel tiempo y nunca nos habíamos dado cuenta. Y es que la bondad  e  inseguridad  del  doctor  Poldo  siempre  habían  ocultado  la genialidad de su talento. Incluso para él mismo. 

Este me tendió entonces un vaso de agua e instintivamente miré a Dennet, comprendiendo ambos que ya era la hora de que me fuera. 

Mientras me desvestía, me preocupé solo por un detalle en el que no había deparado, y que también inquietó a Dennet, aunque Poldo nos tranquilizó al momento:

—Eugenia  se  aparecerá  en  Madrid,  en  el  que  era  este  mismo hospital,  solo  que  algo  más  rudimentario,  pero  en  excelentes condiciones  incluso  para  su  época.  Mandaré  igualmente  las instrucciones a la  controladora Octavia para que vaya a recibirla a la capital  y  se  ocupe  de  ella  hasta  reunirla  con  sus  conocidos  en Málaga. Puesto que es un viaje de ida sin retorno, la  controladora no estará obligada a dar parte al Estado. 

Yo asentí más aliviada, si bien no dejaba de asustarme viajar. Más ahora que iba a hacerlo sola. 

Dennet y yo nos contemplamos de nuevo llenos de dolor. 

Ahora sí que había llegado el temido momento. 

Aparte de para terminar de desnudarme, el doctor Rafesawa nos dejó a mi marido y a mí un instante con la intención de otorgarnos algo de intimidad. Me quité la alianza matrimonial, lo último que me quedaba por desprenderme. 

Y a los dos se nos enturbió la mirada. 

Conteniendo las ganas de llorar, igual que él, tomé su mano con el  mayor  de  los  pesares.  Y  este  no  pudo  aguantarse  más  las emociones. 

Se llevó mis nudillos a los labios para besarlos con adoración. 

Luego apoyó su frente sobre ellos, tal y como había hecho cuando me confesó su amor por primera vez. 

—Te querré siempre, Eugenia. 

Me  tembló  el  pulso  y  las  lágrimas  brotaron  de  forma descontrolada. Por un momento, estuve a punto de echarme atrás. 

De quedarme con él y esforzarme de nuevo por encajar en aquel mundo tan frío e incomprensible. 

Pero  enseguida  recordé  a  mi  padre  y  a  mi  tío,  todo  aquello  que amaba aparte de aquel singular hombre que me contemplaba en un puro sufrimiento, y terminé por desprenderme de su gesto para alzar la pastilla. 

Justo antes de tomármela, me permití el capricho de admirar una última  vez  aquellos  increíbles  ojos  dorados,  rodeados  por  su imposible rostro de cristal. 

—El mismo  siempre será sinónimo de nuestro amor, Ambrose. 

Tragué la pastilla. 

Y cerré los ojos, encomendándome al cruel destino. 


0.VII



El tiempo presente

Tal y como aseguró el doctor Poldo Rafesawa, aparecí en un acondicionado  hospital  de  la  Madrid  de  1852,  en  mitad  de  un sofocante  verano.  Y  la  c ontroladora  Octavia  estaba  esperándome. 

Con su oscura mirada de androide y sus modales de la distinguida señora  que  aparentaba  ser.  Su  amabilidad  se  correspondía  con  el gris de sus ropas, pulcra pero agradable. 

Me ayudó a hacer frente a la desorientación producida por el salto temporal,  así  como  a  esconderme  de  cualquier  testigo,  y  me proveyó  de  un  vestido  y  de  algo  de  dinero  para  alimentarme,  del mismo  modo  que  buscó  el  transporte  necesario  para  que  ambas llegásemos a Málaga. 

Aquel viaje duró un par de días. Y me resultó increíblemente lento después  de  haber  experimentado  lo  reducidas  que  se  harían aquellas distancias en cuatro siglos. 

En  el  trayecto,  más  de  una  vez  dirigí  la  vista  hacia  la  Luna, dudando  si  de  verdad  alguna  vez  viví  allí,  pues  ni  la  presencia  de Octavia me servía como prueba para las maravillas de las que había sido testigo. 

Me pregunté cómo me creería a mí misma cuando ni siquiera la tuviera a ella para constatármelo. 

Sin embargo, comprendí que siempre guardaría los recuerdos de Dennet  y  de  su  mundo  en  mi  corazón,  así  como  mi  incondicional amor hacia él. 

La  c ontroladora  se  despidió  de  mí  con  cordialidad.  Nada  de grandes  ceremonias.  Era  una  máquina,  después  de  todo.  Aunque no me pasó inadvertido cierto matiz en su sonrisa cuando me dejó a la entrada de mi ciudad, en el momento en que se dio la vuelta para nunca más volver a vernos. 

No sé si fue complicidad o tristeza. 

La cuestión es que aprecié emociones en su gesto. 

Aunque no estaba muy segura. 

En  aquellos  minutos  que  permanecí  sola,  otra  vez  pisando  de nuevo mi tierra, no pude evitar contemplar cada detalle de ella como si hubiera pasado mucho tiempo desde que no la veía. 

En verdad fueron más de cuatrocientos años de diferencia. 

Y se notaba. 

En cada árbol, en cada piedra, en cada brizna de aire. 

Las que menos me sorprendían eran las personas. 

Aunque se vistieran diferente, aunque presentasen cambios en su fisionomía.  Para  mí  la  gente  seguía  siendo  la  misma.  Emocional  y existencialmente  iguales.  Ajenas  a  todo  lo  que  a  mí  me  pudiera suceder. Cada una en su propio mundo particular. 

Cuando  llegué  a  mi  barrio  del  Perchel,  y  a  la  puerta  del  que siempre  fue  mi  hogar,  me  resultó  incomprensible  no  emocionarme después de tanto haberlo extrañado. 

Permanecí inexplicablemente serena contemplando su fachada. 

Fue entonces cuando lo escuché a mis espaldas:

—¿Eugenia? 

Y lo vi. 

Y ya sí todo fueron lágrimas. 

—Padre. 

Este  se  mostró  impresionado  por  verme  allí,  como  si  estuviera contemplando  a  un  espectro.  Sin  embargo,  no  dudó  en  recibirme cuando  corrí  a  abrazarle.  Y  los  dos  sonreímos  dichosos  en  puro llanto por poder compartir aquel gesto. 

A fin de cuentas, ambos éramos unos completos fantasmas para el otro. 

—Hija…  Me  dijeron  que  habías  muerto.  —Me  miró  Gustavo entonces  el  rostro,  dándose  cuenta  del  cambio  que  había experimentado—.  Dios  mío,  ¿qué  te  ha  pasado?  —Me  acarició también el cabello, sorprendido por su escasa longitud. 

—Muchas  cosas,  padre  —dije  sin  dejar  de  llorar,  igual  que  él—. Muchas.  Lo  único  que  importa  es  que  he  vuelto  y  que  nunca  más volveré a dejarte. 

—Tienes razón. No importa. —Volvió a acogerme en su regazo—. No importa nada salvo que estás aquí. 

Así estuvimos largo rato en silencio, solo acompañándonos por el sonido de las lágrimas, como si estas expresasen cuánto se habían contenido la pena por nuestras respectivas ausencias. 

Mi padre volvió a apreciar mi nueva mirada de intenso violeta a la vez que acariciaba la textura geométrica del antifaz que la envolvía. 

Me sonrió y me dio un beso en la frente. 

Aquel  gesto  fue  tan  cómplice  que  no  pude  contenerlo  más.  El dolor que albergaba en lo más profundo de mí. 

—Padre… ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer sin él? 

No  necesité  explicarme.  Y  Gustavo  Cobalto  no  necesitaba explicación. 

Mi  progenitor  creía  que  todos  los  Dennet,  incluyéndome  a  mí, habíamos  perecido  en  un  accidente,  en  una  de  las  fábricas propiedad de la familia. Puesto que solo yo había regresado, y con aquellas  alteraciones  en  el  rostro,  no  solo  las  que  se  veían,  sino también  las  que  se  emanaban  de  un  sufrimiento  manifiesto,  le estaba  dando  a  entender  que,  de  haber  ocurrido  realmente  un incidente, yo había sido la única superviviente. 

Pensé que esa era la mejor opción que tenía. 

Y Gustavo no exigió conocer más detalles. 

—Ven aquí. —Me abrazó de nuevo con ternura—. Eugenia, si ya pudimos sobrevivir a una viudedad, volveremos a hacerlo juntos. 

Sobrevivir a una viudedad es posible. Y lógico. 

Tu historia se ha cerrado y ya no hay forma de volver atrás. 

Pero lo que a mí me sucedía era mucho más ininteligible. 

Dennet no estaba muerto. Si acaso, yo era la muerta. 

Ya  sucediera  más  tarde  o  más  temprano,  en  definitiva,  era  yo  la que  había  dejado  de  existir  para  él.  O  iba  a  dejar  de  existir.  Para cuando  él  apareciera  en  el  mundo,  yo  no  sería  más  que  polvo  de una existencia. 

Sin  embargo,  en  una  realidad  paralela,  alternativa,  ambos seguíamos  muy  vivos  y  extremadamente  conscientes  el  uno  del otro. 

Y es que hay amores que traspasan el tiempo. 

Estaba convencida. 

Podía sentirlo. 

Aquellas reflexiones resultaban muy complicadas. Y a la vez muy simples. 

Sí.  El  tiempo  ya  había  dejado  de  ser  para  mí  una  cuestión meramente cerrada. 

No solo mi padre me acogió de nuevo en su vida como un precioso  regalo.  Amalia  Heredia  y  Jorge  Loring  me  abrazaron  con igual o mayor ímpetu. Y por muchos y eternos minutos creímos que mi  amiga  no  me  volvería  a  soltar.  Jamás  olvidaré  los  sollozos  que liberó  en  el  instante  en  que  me  vio,  después  de  haberme  dado también  por  muerta.  Le  rogué  que  se  calmara,  pues  en  aquellos momentos albergaba otra criatura en su vientre, y busqué apoyo en su marido para que aportara lucidez a su esposa por el bien de su segundo  y  futuro  hijo.  Pero  este,  con  el  primero  en  los  brazos,  me devolvió  una  mirada  enrojecida  que  me  contagió  al  instante, transmitiéndome  lo  imposible  que  resultaba  para  ellos  contener  las emociones al tenerme allí de nuevo. 

Por  supuesto,  no  todo  el  mundo  se  alegró  tanto  de  mi  regreso, que  sí  de  haberlo  hecho  en  tan  desgraciadas  circunstancias.  En este caso, no fueron las gemelas Belmonte, pues, al parecer, tanto Mirta como Narcisa habían contraído matrimonio recientemente con unos  adinerados  hermanos  daneses  y  los  habían  seguido  a  sus respectivas  residencias  en  el  extranjero.  Simplemente,  siempre hubo personas que me despreciaron por mi situación predilecta en casa de los Heredia, y lo siguieron haciendo en la nueva residencia del  matrimonio  Loring,  situada  en  el  número  26  de  la  Alameda,  es decir,  colindante  a  la  que  yo  siempre  había  visitado.  En  aquellas nuevas tardes en las que acompañé a mis dos buenos amigos y a su pequeño Jorge a su zona favorita de aquella urbanización, no me faltaron las miradas de desprecio, ahora que me consideraban una supuesta viuda, marcada además por los estragos de mi desdicha. 

No me importó demasiado, la verdad. Si antes era una mujer de origen demasiado humilde como para ser amiga de los ricos o una apasionada  de  la  literatura  de  ciencia  ficción,  ahora,  además  de continuar  siendo  todo  eso,  también  me  había  convertido  en  una extraña  e  incomprensible  criatura  que,  sencillamente,  exteriorizaba todo lo primero. Como el monstruo de Mary Shelley, aunque a mí no me preocuparan mis cicatrices. 

En aquellos momentos en los que la gente me repudiaba, yo tenía el consuelo del inconmensurable aprecio de Amalia y Jorge o de la inocente mirada de su adorado hijo. Sobre todo, cuando este último me contemplaba los violáceos ojos con una fascinación mucho más cercana al agrado que a la repulsa. 

Aquellos minutos en los que tenía al bebé en mis brazos, en aquel concreto  recodo  de  la  Alameda,  tampoco  podía  evitar  dirigir  mi púrpura  vista  a  la  casa  que  Dennet  y  su  familia  habían  ocupado. 

Preguntándome continuamente cómo le iría, y si sería feliz. 

De algún modo, yo había reaprendido a serlo. Entre otras cosas, porque de nuevo contaba solo con una pluma y una hoja de papel para alimentar mi inspiración. 

Los  meses  que  siguieron  fueron  muy  agradables,  no  solo  por  el nacimiento de la segunda hija de Amalia, a la que llamaron igual que ella, sino también porque pude compartir mi tiempo con muchas de las  personas  que  amaba  sin  preocuparme  de  lo  que  viniera después. A pesar de saber tanto al respecto. 

Para lo malo y para lo bueno. 

Debía reconocer que me divertía demasiado tomándole el pelo a mi tío Adolfo con mis hipotéticas predicciones. 

—Tenías  razón  —expresó  sin  más  el  hombre  de  mar  cuando cruzó el umbral de mi cuarto después de su último viaje a Inglaterra y  me  tendió  un  par  de  publicaciones  abiertas  por  una  página concreta  y  mostrando  un  nombre  aún  más  determinado—.  Aquel muchacho  tan  singular  y  atormentado  que  conocí  en  Rugby  ahora vive  en  Oxford  y  publica  poemas  y  cuentos  para   The  Train   y   The Comic Times, con el alias de Lewis Carroll. Cielos, mi querida niña, ¿cómo puedes tener tanto acierto con los autores desconocidos? —se  carcajeó  haciéndome  reír  a  mí  también—.  Supiste  prever  el apoyo  de  Dumas  hacia  el  joven  Jules  Verne  para  llevar  sus  obras teatrales a escena y te llevaste la palma pidiéndome que te trajera algunos poemas de aquella dama de Santiago de Compostela, doña Rosalía de Castro, sí —cayó mientras tomaba asiento a mi lado—. Dime,  Eugenia,  ¿cómo  es  que  doña  Amalia  no  te  ha  reclutado  ya para  que  la  acompañes  en  su  cruzada  por  descubrir  nuevos talentos? 

Yo sonreí. 

Evidentemente no había compartido con Amalia nada de aquello. 

Ella  tendría  toda  la  vida  para  conocer  y  descubrir  a  grandes autores. 

Mi tío, no. Y por eso le obsequiaría con leerlos. Igual que a mí. 

Aunque,  en  cierto  sentido,  con  él  sí  me  equivoqué  en  mis elucubraciones. 

Un año después, el mismo día en que el autor de  El retrato de Dorian Gray,  Óscar  Wilde,  venía  a  este  mundo,  nos  enteramos  de que el tío Adolfo, nuestro adorado tío Adolfo, había fallecido en un naufragio  entre  la  costa  española  y  la  inglesa.  Donde  en  verdad pasó la mayor parte de su vida. 

Aquella  pérdida  asoló  el  corazón  de  mi  padre  y  terminó  por derrotar el mío, dándonos en definitiva el mayor de los pesares. 

Sin embargo, un aspecto de aquella muerte me consoló de forma insospechada. 

Que  mi  tío  Adolfo  muriera  en  el  mar  fue  para  mí  absolutamente imprevisible.  Después  de  todo  y,  en  teoría,  no  era  así  como  debía haber abandonado esta vida. 

¿Qué había sucedido entonces? 

¿Algo había alterado el curso natural de nuestra historia? 

¿Quizás el capricho de algún dios marino que ignorábamos? 

De  ser  irrevocable  el  destino,  tal  y  como  me  habían  enseñado, ¿quién  iba  a  ser  el  tercer  Cobalto  que  moriría  con  mi  padre  y conmigo a causa del cólera? 

Durante el funeral del tío Adolfo, Amalia, igual de consternada, me estuvo acompañando en todo momento, a pesar de lo abstraída que me encontraba con mis extraños pensamientos. Fue mi padre quien los interrumpió:

—No dejes que tu corazón sufra, Eugenia. Adolfo murió haciendo lo que más amaba. Y no hay nada más hermoso que eso. 

Le di la razón. 

Por eso me preocuparía de sostener uno de los libros que mi tío me regaló en una mano, mientras con la otra cogía la de mi padre cuando me llegase el final junto a él en el hospital. 

Así transcurrió el resto de aquel mes y, tal como Dennet advirtió, la  cepa  de  cólera  morbo-asiática  llegó  a  nuestra  amada  ciudad  en noviembre  con  algunos  casos  muy  aislados,  hasta  terminar  de resurgir con más virulencia en abril del año siguiente, en 1855. 

Comprendiendo  que  sería  incapaz  de  quedarme  callada,  si  bien no dije nada durante las primeras noticias que se escucharon sobre la  enfermedad,  me  preocupé  de  aconsejar  e  insistir  al  matrimonio Loring  para  que  no  la  descuidasen.  Y  estos  no  dudaron  en escucharme  y  reforzar  las  precauciones  con  todos  sus  médicos conocidos.  Por  lo  que,  aunque  el  cólera  regresó  con  mucha  más fuerza, este no pilló completamente desprovista a la ciudad. Málaga contaba  con  la  bondad  de  Amalia  y  Jorge,  que  no  escatimaron  en gastos para medicinas y remedios, sobre todo en cuanto a los que menos podían costeárselos. 

Yo  contemplaba  a  Jorge  Loring  dejarse  la  piel  con  sus  socios  y conocidos políticos, trasladando su inquietud por el asunto hasta en los mismos pasillos del ayuntamiento. Así como Amalia Heredia se preocupó de hacer lo mismo en todo evento al que asistiera, incluso con su tercer hijo Manuel acabado de nacer y durante los meses de gestación de la que sería su cuarta hija, Isabel. 

Con  mis  violáceos  ojos  muy  atentos  a  cada  paso  que  daban, comprendí  por  qué  mis  adorados  amigos  se  convertirían  en marqueses y en todo un icono para nuestra ciudad. 

Solo  recé  porque  todo  aquello  les  compensara  de  no  poder salvarnos a mi padre y a mí, y que ni mucho menos les hiciera sentir fracasados. 

Si enterarte de la muerte de un tío y de tu mayor mentor era duro, nada  resultaba  comparable  a  ver  morir  a  un  padre.  Por  supuesto que guardaba en el recuerdo la pérdida de mi madre, pero en aquel momento no dejaba de ser una niña. 

En el preciso instante en que Gustavo empezó a dar los síntomas a mediados de julio, ningún conocimiento previo que albergara pudo consolarme de mi pena. 

Cuando  Amalia  se  enteró  de  que  no  había  tratamiento  posible para  el  avanzado  estado  de  mi  padre,  la  Heredia  nos  procuró  una habitación  privada  en  uno  de  los  hospitales  habilitados especialmente  para  combatir  la  enfermedad.  Y  mandó  llamar  al párroco  de  Santo  Domingo  con  la  idea  de  que  le  diese  la extremaunción. 

Después de que aquel hombre se despidiera de todos nosotros, la señora de Loring se acercó a mí y me acarició el rostro lloroso con mucho mimo:

—¿Quieres que me quede contigo esta noche? 

Yo  contemplé  sus  hermosos  ojos  negros  conteniendo  el  egoísta arrebato  de  responderle  que  sí.  Pero  comprendí  que  no  podía consentírmelo. 

—Ya  has  hecho  más  que  suficiente,  por  mí  y  por  todos.  —Tomé su mano agradecida—. Tienes esperándote en casa a cuatro niños pequeños,  una  de  ellas  recién  nacida,  además  de  un  marido  tan fabuloso  y  estresado  como  tú,  que  también  te  necesita  —expresé haciéndole sonreír—. Haz el favor de dedicarles algo de tu tiempo. 

Amalia  esbozó  otra  de  sus  expresiones  comprensivas  cargadas de afecto, al tiempo que me abrazaba una última vez:

—Si  necesitáis  algo  más,  no  dudes  en  decírmelo.  Jorge  y  yo haremos todo lo que esté en nuestra mano por ayudaros. 

Asentí sin más. 

No hacía falta que lo anunciase para comprenderlo. 

Sin embargo, antes de que saliese por la puerta, le cogí la mano. 

—Amalia. —Aguardé un instante mirándola con intensidad—. Sé que sabes que te quiero y que te lo he dicho muchas veces, pero…

—Se me escapó una tímida lágrima—. Gracias por ser mi amiga. 

Ella se conmovió de igual manera y apretó mi mano con todas sus fuerzas:

—Gracias a ti por ser la mía. 

Dicho esto, nos dejó solos a mi padre y a mí. 

Entonces  Gustavo  se  movió  un  poco,  llamando  mi  atención.  No tardé en darme cuenta de que trataba de alzar la mano, buscando algo a lo que aferrarse. 

Así  que  me  acerqué  a  él  y  se  lo  di.  Se  agarró  a  mis  dedos  con suavidad, pese a que lo pretendía hacer con ímpetu. 

Resultaba una imagen muy melancólica. 

Él, sin embargo, cuando me reconoció, me dedicó la más bella de las sonrisas. 

—Eugenia, hija mía —susurró muy bajito, casi inaudible—, ¿crees que sería mucho pedir que volvieras a ser feliz incluso después de que  yo  me  vaya?  —expresó  sobrecogiéndome—.  No  he  vuelto  a verte sonreír de verdad desde que regresaste a mi lado. 

Yo  sorbí  por  la  nariz,  tratando  de  encubrir  la  profundidad  de  mi tristeza. 

—Ahora me cuesta más que nunca, padre. 

Él  curvó  la  boca  con  dificultad,  y  con  los  mismos  problemas  me acarició  el  rostro.  El  suyo  estaba  asolado  por  los  estragos  de  la enfermedad. 

—Hija, moriré en paz siempre que me prometas que encontrarás de nuevo tu felicidad —dijo emocionándome todavía más—. Donde haga falta. Cuando sea. Sencillamente, no te rindas, por favor. 

Conteniendo  la  réplica,  conteniéndolo  todo,  tomé  su  mano  y  me mecí el rostro con ella, tal y como hice, y él me dejó hacer, cuando lloré la pérdida de mi madre. 

Y es que no podía decirle nada más. 

¿Para qué darle el pesar de que moriría poco después que él? 

Sin  embargo,  y  pese  a  los  pronósticos,  ni  siquiera  en  todos aquellos días que compartí con mi padre y con los demás enfermos del  hospital  manifesté  ninguno  de  los  característicos  síntomas  del cólera. Tampoco tenía mareos o indigestiones. 

Cuando  mi  padre  liberó  su  último  suspiro,  no  pude  más  que llorarle en una profunda extrañeza por mi propio estado. 

No comprendía nada. 

Ni la vida, ni la muerte. 

Si iba a venir a por mí de la misma manera, en el mismo momento que  mi  progenitor,  ¿por  qué  no  lo  había  hecho  ya?  Igual  que  se adelantó con la de mi tío. 

¿Acaso se había alterado de alguna manera? 

¿Acaso  pretendía  burlarse  de  mí,  como  yo  había  tratado  de burlarla a ella? 

Estaba  reflexionando  en  la  soledad  de  aquella  habitación,  justo después de que se llevaran el cuerpo de mi padre, cuando volvieron a entrar y cerraron la puerta tras de sí. 

Pensé que se trataría de Amalia, enterada del hecho, para darme el  pésame.  Sin  embargo,  descubrí  que  eran  dos  médicos.  Con mascarillas,  aunque  se  apreciaba  que  uno  era  hombre  y  la  otra, mujer. 

—Siento profundamente su pérdida, Eugenia —me dijo el doctor. 

Colmada como estaba de lágrimas, asentí con pesar. 

Pero  entonces  alcé  la  cabeza  con  rapidez.  No  solo  por  la informalidad  por  la  que  se  había  referido  a  mí,  sino  por  el  verde intenso de su mirada. Así como por su inconfundible tono de voz. 

—¿Doctor…  Poldo?  —formulé  incrédula,  contemplándole estupefacta—. ¿Se ha animado a viajar a esta época tan terrible? 

El joven se quitó la pieza de tela de la boca y vi, efectivamente, que  se  trataba  de  él,  salvo  porque  lucía  parte  de  la  oreja  derecha cristalizada y sus ojos se habían vuelto algo más claros. 

La otra doctora se libró de la máscara de igual modo, a la vez que se preocupaba de cerrar la puerta con llave. 

Enseguida la reconocí también:

—¿Controladora Octavia? 

—Me alegra verla otra vez, señora Cobalto. —Se inclinó fríamente ante mí la impostada dama en sus modales de androide. 

La escena me resultó poco menos que desconcertante. 

—¿Qué está pasando aquí? —exigí saber cruzándome de brazos, como si me protegiera. 

El joven doctor me sonrió con amplitud. 

—Una  vez,  una  mujer  increíble  me  dijo  que  ser  feliz  era  una cuestión  mucho  más  simple  que  vivir  muchos  años  —comenzó  a recitar  mis  propias  palabras,  conmoviéndome—.  Basta  con  llevar una  vida  modesta,  saber  querer  y  dejarse  querer  y,  ¿por  qué  no? Tener a un buen médico en el que confiar. —Me guiñó un ojo—. Por si acaso. 

Parpadeé  sonriendo  también.  Aunque  seguía  sin  comprender absolutamente nada. 

—Doctor  —nos  interrumpió  entonces  el  androide—.  Hay  que prepararse. 

—Ups, ¡es verdad! —exclamó Poldo perdiendo la sonrisa y yendo hacia la ventana para correr las cortinas. Luego dio varias vueltas en círculo  por  la  habitación,  hasta  que  permaneció  mirando  fijamente un punto muy concreto—. Debe de ser aquí. ¡Bien! 

Entonces  preparó  su  rudimentario  fonendo  y  alzó  la  mano derecha como indicando algo al androide. 

No pude evitar contemplar lo que señalaba con mucha curiosidad. 

Entonces, sin más, surgió. 

Como si se tratara de una especie de fenómeno atmosférico, muy nítido y concentrado. 

Apareció una figura. 

Un hombre. Desnudo. Sin dejar de toser, de ahí la necesidad de que Poldo y Octavia le atendieran urgentemente. Mientras lo hacían aprecié  unas  marcas  angulosas  por  su  cuerpo  que  conocía  muy bien. 

Demasiado bien. 

Me llevé las manos a la boca. 

Cuando este alzó la vista y me miró con sus dorados e increíbles ojos,  no  pude  más  que  negar  por  el  dolor  que  me  supondría  estar soñándolo. 

Sin embargo, no, no era un sueño. 

Realmente  estaba  allí,  con  el  doctor  comprobando  todas  sus constantes  vitales,  hasta  que  se  retiró  con  gesto  gratificado  para concedernos algo de espacio. 

No me salió nada que decir. Así que sencillamente me tiré a sus brazos. 

A los brazos de Dennet. 

Él me abrazó también y terminó hablando por mí. 

—Nía… Tenías razón. Tú eres una mujer del pasado adelantada a su tiempo y yo soy un hombre del futuro con el corazón puesto en el pasado,  ahora  con  mucho  más  motivo.  —Me  separó  un  poco  para contemplarme—. Y ambos sabíamos muy bien distinguir la realidad que nos correspondía de la ensoñación. Pero, yo te pregunto, ¿qué hay de malo en no distinguirlo, como tú decías? ¿Qué hay de malo en que tú me ames con todas las consecuencias de mi existencia o que yo renuncie a una larga y acomodada vida por querer compartir el tiempo que nos ofrezca cualquier realidad solo por estar contigo? 

Yo parpadeé con lágrimas en los ojos. 

Moví  la  cabeza,  sintiéndome  responsable  por  haberle  obligado  a elegir  entre  su  época  y  la  mía,  más  en  aquellos  momentos  tan difíciles que atravesaba mi ciudad. 

Percibiendo mi inquietud, Poldo se explicó:

—Vino a buscarme a la semana siguiente de que partiera usted, Eugenia  —reveló  mientras  le  facilitaba  a  mi  marido  una  bata  para taparse—,  pero  incluso  con  días  de  diferencia  resulta extremadamente  difícil  calcular  la  época  sin  dos  o  tres  años  de posterioridad. 

Contemplé  a  Dennet  perpleja  por  la  información,  y  este,  pese  a ataviarse  con  la  prenda  que  le  había  obsequiado  el  doctor,  le reprochó  con  su  ambarina  mirada  por  haberme  dado  aquellos detalles, a lo que el aludido se encogió tapándose la boca. 

—Esto  te  perjudica  demasiado.  Dijiste  que  ya  no  ibas  a  viajar  ni una  sola  vez  —expresé  llamando  de  nuevo  la  atención  de  mi marido. 

Aunque estaba claro que las sorpresas no habían hecho más que comenzar. 

—Solo dos más —apuntó él ladeando una mueca. 

—¿Dos? —repetí sin comprender. 

Dennet me contempló con picardía y tomó mis manos:

—Vámonos de aquí, Nía. No pertenecemos a tu mundo ni al mío, quedémonos  en  medio.  Como  cuando  nos  encerrábamos  en  mi casa  para  consumir  una  cultura  que  no  nos  pertenecía,  pero  que nos  hacía  muy  felices  compartir  —propuso  con  una  seguridad  que me sobrepasaba—. Lo he dejado todo arreglado. Con mis padres y con  Adriana  y  he  declarado  públicamente  que  no  volvería  jamás  a mi  presente  porque  me  quedaría  en  algún  recodo  de  tu  tiempo. Aunque  mi  familia  sabe  que  mi  plan  es  mucho  más  inteligente.  —Agudizó la mirada—. La gente cree que los que se van al futuro no vuelven  porque  es  peor.  Tal  vez  sea  mejor,  Nía.  Para  mí  una semana  sin  ti  ya  ha  sido  una  tortura  —reveló  con  una  dulzura  que ablandó por completo mi corazón—. Prefiero vivir un solo momento más contigo en un mundo que no me ofrece ninguna garantía, antes que muchas décadas de seguridades sin ti. 

—¿Y…  que  hago  yo  con…?  —Estuve  a  punto  de  decir  «mi padre»,  pero  él  ya  no  se  encontraba  entre  los  vivos.  Ni  mi  tío. Arrugué el gesto—. Con mi mundo. 

A fin de cuentas, seguía teniendo amigos y conocidos conscientes de mi presencia. 

Poldo alzó el pulgar y se señaló a sí mismo y a su acompañante:

—Para eso hemos venido Octavia y yo de forma clandestina. 

—¿Clandestina? —reiteré abrumada. 

—Sí, técnicamente lo que voy a hacer es ilegal. —Se encogió de hombros el doctor Rafesawa, aunque se corrigió enseguida—: En mi época. En la suya sigo siendo médico, así que supongo que puedo concederme ciertas licencias. 

Solo  me  quedó  mirar  preocupada  al  androide,  pero  esta  dijo serena:

—El  señor  Dennet  me  ha  reprogramado  para  que  les  ayude  sin que nadie se entere nunca de a dónde irán. 

Ahora contemplé a mi marido con cierta reprobación, y fruncí una ceja  cuando  este  alzó  las  manos  en  una  mueca  burlona.  Por  su parte,  la   controladora  le  tendió  al  doctor  una  carpeta  llena  de papeles con escritos a medio completar. 

—Está todo «controlado», mi buena amiga —bromeó Poldo—. He cogido el parte de defunciones del hospital y apuntaré la muerte de su padre junto con la suya y la de su marido como uno más de su familia. 

Por un momento, ambos permanecimos conformes. 

Hasta que caímos en el detalle. 

Alzamos los brazos con presteza y descolgamos la mandíbula. 

Entonces nos dimos cuenta. Lo que evidentemente no pudo hacer el doctor, a pesar de que deparó en ello escasas décimas después. 

—Oh…  Mierda…  —susurró  muy  agobiado  mirando  con  espanto los tres Cobaltos ya escritos con tinta imborrable—. Esta última no era precisa. ¡La he cagado! 

Dennet y yo nos contemplamos largo rato con gran reflexión. 

Luego dirigimos la vista hacia nuestro  tempólogo. 

—No, Poldo. Así está bien. 

Aquel  hospital  habilitado  solo  para  el  cólera  dejaría  de  existir  en unos cuantos años, así que era preciso salir pronto de allí y tratando de que no nos vieran. 

Yo, no obstante, les pedí un momento para dejarle un mensaje a Amalia,  pues  había  sido  tan  considerada  conmigo  que  no  podía destrozar  su  corazón  de  aquella  manera  sin  consagrarle  al  menos unas últimas palabras. 

Contemplé  la  carta  con  una  tremenda  congoja  hacia  la  futura marquesa  de  Loring,  aunque  no  pude  evitar  esbozar  una  sonrisa, como si se la estuviera dedicando a ella. 

—¿Vamos a la playa? 

Pregunté mientras avanzábamos por la costa de Málaga conocida como  la  Malagueta.  Puesto  que  se  estaba  produciendo  ya  el  paso del día a la noche no había ningún testigo presente. 

—Es la mejor opción dado que en el otro lado no nos esperan —explicó Dennet avanzando por la arena hacia la orilla—. Estamos en verano  y  habrá  mucha  gente  bañándose.  Si  presentamos  algún problema de salud, nos socorrerán. 

—Qué  vergüenza  aparecernos  así  ante  tantos  espectadores  —expresé  en  voz  alta  procediendo  a  desprenderme  del  engorroso vestido de época. 

Poldo  Rafesawa,  maravillado,  alzó  la  vista  al  oscurecido  cielo surcado de estrellas, imposibles de apreciar en el futuro, mientras mi marido y yo nos quedábamos sin ropa. 

—Ya se nos ocurrirá algo —se animó Dennet a bromear—. Como un accidente que nos ha desfigurado, amnesia selectiva… E incluso que somos una pareja de sirenas. Puede que todo a la vez. 

—Lo decía por nuestra desnudez. —Puse los ojos en blanco. 

—A  eso  me  refería  —me  guiñó  él—.  ¿Quién  es  nadie  para entrometerse en nuestra intimidad de pareja sirena? 

Yo resoplé y sacudí la cabeza. 

Luego volví a escudriñarle. 

—¿Estás  seguro  de  que  quieres  hacerlo?  —pregunté  muy  seria—. Lo del registro de defunciones es una prueba de que el destino es real. 

—O no —replicó él con sencillez, pillándome desprevenida—. Por eso nos vamos a un lugar donde todo sea incierto. Para descubrirlo por nosotros mismos. 

Eso me hizo sonreír. 

Con  esperanza.  Con  sinceridad.  Por  primera  vez  en  mucho tiempo. 

El  doctor  Rafesawa  nos  despidió  emocionado,  haciendo  de  sus manos  una  rejilla  para  que  no  se  le  notara  en  exceso.  Aunque  su voz entrecortada le delató:

—Ya está todo listo. 

Dennet y yo nos miramos teniendo la misma idea. 

—Doctor  Poldo  —me  animé  a  decirle—,  ¿no  quiere  usted  venir con nosotros? 

—Estamos en el mismo barco, doctor —confirmó Dennet—. Usted es  el  único  que  conoce  nuestro  destino.  Es  bienvenido  si  desea apuntarse. 

—Un amigo siempre viene bien en terrenos inhóspitos. 

Poldo Rafesawa parpadeó sorprendido por la proposición. 

Por  un  momento  dudó,  como  si  una  parte  de  él  lo  deseara, aunque terminó negando:

—Oh, no, no, yo disfrutaré un poco de la medicina de esta época y  volveré  a  mis  cometidos.  A  mi  rutina.  A  mi  estupendo  y… deprimente club de lectura cuyo único miembro soy yo y esas cosas. 

Tanto  Dennet  como  yo  alzamos  una  ceja  poco  convencidos, aunque este se limitó a hacer de su boca una fina línea. 

Octavia carraspeó:

—Mi procesador lo olvidará todo, pero puede registrar pérdidas o renuncias laborales. 

Los tres intercambiamos una mirada muy significativa. 

Le dediqué un guiño a Poldo:

—Espero volver a verlo, mi buen amigo. 

Dennet  asintió  opinando  igual,  y  el  doctor  alzó  la  mano  como despedida.  Definitiva  o  temporal.  Su  expresión  difícilmente  podía asegurarlo. 

Luego el androide nos tendió a cada uno su pastilla negra, que no dudamos en coger. 

Antes de introducirla en mi boca, contemplé a mi marido con los ojos entrecerrados. 

—¿A  qué  época  vamos,  Dennet?  Cuando  has  mencionado  «el futuro», sonaba más al mío que al tuyo. 

Él  también  aguardó  un  instante  con  la  cápsula  en  alto  antes  de responder  lo  que  siempre  me  decía  cuando  algo  le  entusiasmaba, pero no quería precipitarse. 

—Ya te lo enseñaré. 

Puesto que me sonrió de una forma muy concreta, repliqué:

—Los famosos ochenta, ¿eh? 

Mi esposo, divertido, ladeó el gesto:

—Los ochenta, los noventa y todo lo que el destino, el no destino o  lo  que  sea  que  rige  el  universo  nos  consienta  ver.  Mientras  que sea juntos. 

Yo  relajé  la  expresión,  sintiéndome  afortunada  de  aquella  nueva oportunidad para ser feliz y hacer feliz. 

Sintiendo muchas cosas. 

—Mientras que sea juntos —repetí convencida. 

Y ambos, al mismo tiempo, nos tragamos la cápsula, cerrando los ojos  con  fuerza,  diciendo  adiós  a  todo  lo  que  habíamos  conocido hasta  entonces  para  recibir  a  lo  que  fuera  que  nos  esperase después. Efectivamente, juntos. 

 





 

 A la atención de doña Amalia Heredia Livermore. 



 Málaga, 4 de agosto de 1855



 Estimada y más preciada amiga:

 Que las noticias que te lleguen sobre mí por el cauce que sea no te  destrocen  los  sentimientos,  así  como  no  te  afecte  la incomprensión  que  te  suscite  la  carencia  de  pruebas,  pues  debes saber que allí donde me encuentre soy la más feliz de las mujeres. 

 Has  leído  bien,  soy  y  no  fui.  Y  espero  que  siga  siéndolo,  como  le prometí a mi amado padre justo antes de morir. 

 No  puedo  explicarte  los  motivos,  pero  te  pido  encarecidamente que quemes esta carta en el momento de haberla leído, para que lo único  que  quede  de  mí  sean  tus  recuerdos  y  los  de  tu  marido,  al cual también aprecio desde lo más profundo de mi alma. Os deseo una larga y próspera vida. Siempre supe que llegaríais a convertiros en  notables  personalidades  para  nuestra  amada  ciudad.  No cambiéis nunca. Aunque sé que no hace falta que os lo diga. 

 También, sin poder darte los porqués, te ruego que enterréis a mi padre  al  tiempo  que  os  despedís  de  mí,  como  si  yo  igualmente yaciera  a  su  lado.  En  verdad,  la  mujer  que  conociste,  y  a  la  que ayudaste  a  ser  mejor,  queda  de  alguna  manera  con  él,  en  este tiempo y en esta tierra. 

 La  mujer  en  la  que  me  he  convertido  no  volverá  a  verte,  pero créeme  cuando  aseguro  que  nunca  te  olvidará  y  que  confía fervientemente  en  que  la  perdones  por  ser  tan  egoísta  al abandonarte de esta manera. 

 Solo puedo decirte que tenías razón con respecto al amor. Sí que es  el  gran  género  de  la  vida.  Y  cuando  tienes  la  suerte  de encontrarlo, es imposible desengancharse de él. 

 Lo tomas, lo aprecias y lo vuelves a leer, las veces que haga falta. 

 Un buen día comprendes su inagotable belleza. 

 Ya me conoces. Una vez que he encontrado una historia que me apasiona, soy incapaz de dejarla hasta ver cómo termina. 

 Y,  esta  vez,  pienso  concederme  todo  el  tiempo  del  mundo  para disfrutarla. 



 Tuya para siempre, 

 Nía
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Esta historia es fruto del respeto por la investigación, la ilusión por imaginar  y  el  amor  incondicional  que  siento  por  la  producción intelectual humana. Eso es algo que he intentado plasmar en cada una de estas páginas, al tiempo que contaba una de las historias de amor  de  las  que  más  orgullosa  me  siento.  Espero  haberlo conseguido o, por lo menos, que ello te haya provocado alguna que otra sonrisa. 

No  obstante,  dadas  las  continuas  menciones  a  escenarios  y  a personas  reales  que  he  realizado  a  lo  largo  de  este  peculiar  viaje por  la  historia,  tanto  si  dejaron  de  existir  (como  la  fábrica  de  La Constancia), como si todavía perduran (como la Alameda Principal), conviene  que  realice  algunas  aclaraciones  sobre  las  alusiones  y sobre  los  hechos  a  los  que  me  he  ido  refiriendo,  sobre  todo  los acontecidos a mediados del siglo XIX en Málaga y que me sirvieron para contextualizar la historia principal. 

Por  supuesto,  ni  Eugenia  Cobalto  ni  Ambrose  Dennet  existieron, así  como  tampoco  sus  peculiares  familias.  Del  mismo  modo  que todas  las  explicaciones  científicas  y  teóricas  producto  de  la  parte más fantástica de la novela, como es lógico. 

Sí existieron muchos de los personajes que componen el elenco de esta obra, como fueron Amalia Heredia Livermore y Jorge Loring Oryazábal,  la  familia  Larios  o  Antonio  Cánovas  del  Castillo.  Al contrario que las gemelas Belmonte, a las cuales me limité a crear por personificar la maldad que, tristemente, siempre existe y existirá en cualquier lugar y en cualquier época. Las demás personas reales a las que he aludido, coetáneas también, como fueron Jules Verne, Lewis  Carroll  o  Hans  Christian  Andersen,  entre  otros  tantos escritores,  científicos,  músicos  y  creadores  de  otras  ramas  que  de seguro  habéis  reconocido,  son  la  parte  buena  de  la  realidad,  esa que ayuda a que la humanidad sea cada vez más sabia, creativa y feliz.  Y  cada  nombre  que  he  citado  lo  he  hecho  desde  mi  más absoluta  admiración  y  desde  la  convicción  de  que  estas  personas contribuyeron a lo que estoy defendiendo. 

Con  respecto  a  Amalia  Heredia  Livermore  y  a  Jorge  Loring Oryazábal, me gustaría extenderme un poco más, pues me tomé la libertad  de  convertirlos  en  los  mejores  amigos  de  la  protagonista, también  por  la  profunda  estima  y  respeto  que  les  he  guardado siempre.  Con  ese  mismo  respeto  y  cariño  he  aprovechado  las lagunas  históricas  sobre  su  juventud  y  sobre  el  nacimiento  de  su romance  para  permitirme  soñar  y  darle  un  posible  comienzo  a  su amor, por lo que he de confesar que esas discusiones y diálogos tan propios  de  la  novela  romántica  que  he  puesto  en  los  labios  de ambos a lo largo de estas hojas son absoluta invención mía, y que la  verdad  sobre  cómo  se  conocieron  y  enamoraron  es  un  secreto bien guardado por sus descendientes, que son abundantes y están repartidos por todo el mundo. A ellos les deseo que hayan disfrutado de  la  obra,  pues  mi  pretensión  al  incluir  a  sus  tatarabuelos  como personajes fue ensalzar aún más sus figuras y su nombre. 

Y puedo y deseo explicarlo. 

La primera vez que entré en contacto con Amalia Heredia fue en el  Jardín  Botánico  Histórico  de  La  Concepción,  destino  muy recurrido en los viajes escolares y que, quizás por ello mismo, por la inocencia  y  el  desinterés  propio  de  las  edades  tempranas,  ni  me preocupé  por  saber  a  quién  representaba  ese  busto  femenino  de mármol  que  tan  bello  me  pareció,  y  al  que  aludo  en  la  novela. 

Tuvieron que pasar años hasta conocer su nombre, pero, desde que supe  de  su  figura,  no  he  podido  evitar  sentir  una  profunda fascinación por Amalia Heredia y por todo lo que hizo por Málaga y por sus gentes. Esta es la razón por la que, aun siendo consciente de que esta novela, como casi todas las que escribo, sería más bien de corte fantástico, me tomé muy en serio la parte que correspondía al género histórico, y procuré investigar a fondo para documentarme al máximo y poder trabajar lo más aproximada posible a la verdad. 

Para  ello  leí  todo  lo  que  encontré  sobre  Amalia  Heredia  y  Jorge Loring  y  visité  cuantos  sitios  me  proveía  la  ciudad  para  ilustrarme aún mejor en mis conocimientos. Aprovecho entonces para dar las gracias a los mismos y citarlos como corresponde: Mi  especial  mención  hacia  el  Jardín  Botánico  de  la  Concepción, por  acoger  el  actual  Museo  Loringiano  y  por  conservar  con  tanto mimo esas preciosas plantas y árboles que los marqueses desearon compartir  con  los  malagueños  que  no  pudieron  ver  como  ellos  el resto del mundo. 

Mis  agradecimientos  al  Archivo  Municipal  de  Málaga  y  al  Museo Palacio  de  la  Aduana,  por  el  material  tan  fabuloso  que  pone  al alcance  de  cualquier  curiosa  como  yo  y  a  los  bibliotecarios  e historiadores que trabajan allí y tanto me aportaron dándome pistas para avanzar más rápido y mejor en mi tarea. 

Por  último,  y  no  menos  importante,  mi  gratitud  también  a  la Universidad de Málaga, que realiza proyectos maravillosos para que personajes  como  Amalia  Heredia  y  Jorge  Loring  no  mueran,  y  por ser  una  institución  de  tal  calidad  que  cuente  con  investigadores como  Eva  M.  Ramos  Frendo,  a  la  que  debemos  una  de  las biografías más completas de Amalia Heredia Livermore. 

Invito  entonces  a  todo  lector  que  haya  disfrutado  de  esa  parte más  histórica  de   El  excéntrico  señor  Dennet  a  pisar  Málaga  y  a visitar  estos  lugares  y  otros  tantos  que  he  citado  a  lo  largo  de  la novela. Estoy segura de que, como Nía, te enamorarás de la ciudad y te verás obligado a regresar en más de una ocasión. 

Por  eso  mismo,  gracias  también  a  ti,  lector,  por  permitirme compartir este pequeño pedacito de mis ensoñaciones, que no son pocas.  Ya te enseñaré. 








Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página. 





www.harpercollinsiberica.com



Un hombre difícil Palmer, Diana 9788413075334
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Blair Coleman era un millonario que siempre había cuidado de su negocio, el petróleo. Después de que la mujer de quien se creía enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejó de ser una prioridad. Además, solo había una persona que lo quisiera de verdad, pero la irresistible belleza rubia tenía un problema: era la hija de su mejor amigo. 

Niki Ashton había sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair era el hombre más fuerte y obstinado que había conocido nunca. Su gran corazón y su carácter apasionado lo habían convertido en el hombre de sus sueños; pero, cada vez que surgía la posibilidad de mantener una relación íntima, él se alejaba de ella. 

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era todo o nada: matrimonio, hijos, familia…

Pero, ¿sería demasiado para Niki? ¿Llegaba demasiado tarde? 

 "Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en romanticismo, suspense y argumento". 

The Romance Reader

 "Diana Palmer es una hábil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela romántica debe ser". 

Aff aire de Coeur
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podía acostarse con Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y había sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete años atrás, así que trató de convencerse de que no ocurriría nada por pasar una última noche juntos. 

Trev la habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... ¡su mujer! Solo que decía llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenía otra opción que pagarle para comprobarlo. 

¿Pero qué haría si se confirmaban sus sospechas? 
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increíblemente atractivo, arruinó la reputación de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo más sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera. 

Tendrían que haberse odiado, pero no podían dejar de tocarse ni de besarse. Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio…
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El viaje más largo Woods, Sherryl 9788413075235
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando había vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazón y murió, y ella volvió a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejó hundida. Su hija y su padre la convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidió aceptar. 

Sin embargo, resultó que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusión de que, donde había fuego, también tenía que haber pasión. 
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Deseo mediterráneo Lee, Miranda 9788413074993
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la última adquisición del playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubrió que la había heredado Veronica Hanson, la única mujer capaz de resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo hábil y lentamente. La química que había entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias:

¡Veronica se había quedado embarazada! 
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